O mon bel inconnu

Comédie musicale en trois actes.
Livret de Sacha Guitry. Musique de Reynaldo Hahn.
Créée au Théatre des Bouffes-Parisiens le 5 octobre 1933.
(Editions Salabert)

PERSONNAGES :

PROSPER AUBERTIN, marchand de chapeaux parisien
ANTOINETTE, sa femme
MARIE-ANNE, leur fille

FELICIE, leur bonne
HILARION LALLUMETTE, muet, ami de la famille
JEAN-PAUL, admirateur d’Antoinette
CLAUDE, admirateur de Marie-Anne
UN GARGON DE MAGASIN
M. VICTOR, loueur de villa a Biarritz

Les deux premiers actes a Paris, dans un appartement et une boutique de chapeaux.

Le dernier acte a Biarritz, villa « Mon Réve ».
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O mon bel inconnu

Musical comedy in three acts.
Libretto by Sacha Guitry. Music by Reynaldo Hahn.
First performance: Théatre des Bouffes-Parisiens, 5 October 1933.
(Editions Salabert)

DRAMATIS PERSON A:
PROSPER AUBERTIN, a Parisian hatter
ANTOINETTE, his wife
MARIE-ANNE, their daughter
FELICIE, their maid
HILARION LALLUMETTE, a family friend, who is mute
JEAN-PAUL, an admirer of Antoinette
CLAUDE, an admirer of Marie-Anne
A SHOP ASSISTANT
M. VICTOR, owner of a villa in Biarritz

The first two acts are set in Paris, in an apartment and hat shop.
The last act is set in Biarritz, at the villa ‘Mon Réve’.
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Acte premier

Le décor représente un salon-salle a manger.
Au fond du décor, c’est le salon. Aux deux
premiers plans se trouve la salle a manger. La
table est placée a gauche. Et il y a trois chaises
autour de cette table. A droite il y a le départ

d’un escalier en colimagon qui relie

Pappartement de M. Aubertin et le magasin
de chapellerie qu'il dirige et qui se trouve au
rez-de-chaussée. Dans le salon il y a une porte

au fond, une porte a droite, et une porte a

gauche. Iy a également une petite

bibliothéque dans laquelle il y a siirement des
ceuvres de Frangois Coppée. Au lever du
rideau, Félicie, la bonne, prépare le couvert du

petit déjeuner du matin de ses maitres, et elle

dresse trois couverts.
OUVERTURE
(N°1—AIR)

FELICIE

Miel,

Sel,

Thé,

Lait,

Creéme,

Pain,

Beurre,

Et puis le sucre,

Et I’ café noir,

Et les oranges

Pour la jeun’ fille !

C’est effrayant

Ce que ¢a mange

A son réveil

Une famille !

Café au lait pour le patron,
Du thé léger pour la patronne
Mais que la bonne

Fasse attention !
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Act One

The set represents a living-dining room. The
living room is upstage, the dining room
downstage and in the central stage area. The
table is placed stage left, with three chairs
around it. Stage right is the bottom of a spiral
staircase that connects M. Aubertin’s
apartment with the hat shop he owns, which is
on the ground floor. In the living room there
are three doors, at the back, on the right and
on the left. There is also a small bookcase that
must surely contain works by Frangois
Coppée. When the curtain rises, Félicie, the
maid, is laying the table for her employers’
breakfast: she sets three places.

OVERTURE
(No.1—AIR)

FELICIE

Honey,

Salt,

Tea,

Milk,

Cream,

Bread,

Butter,

And then the sugar,

And the black coffee,
And the oranges

For young Mademoiselle!
It’s appalling

How a family

Can eat

When they wake up!
Milky coffee for Monsieur,
‘Weak tea for Madame,
But let the maid

Beware!



Le pain grillé

Doit ét” grillé
Différemment

Pour chaqu’ personne !
I n’est jamais,

Jamais grillé

Comme ils voulaient !
Et quant au lait

C’est stirement

Celui d’ la veille ;
C’est effrayant

Ce qu’un’ famille

A son réveil

Ca peut gueuler !

Mais quand, par hasard, tout est bon,
Et que les choses sont bien fraiches,
Lorsque le pain

Est bien grillé

Comme ils voulaient,

Ne croyez pas

Qu’ ¢a les empéche

De m’engueuler !

Et lorsque tout

Est a leur gott,

Se souvenant

D’ ce que la veille

C’était moins bon

IIs m’ dis’” « Voyez

Qu’ ga peut étr’ bon

Quand vous voulez ! »

C’est effrayant

Ce qu’un’ famille

A son réveil

Ca peut gueuler !

D’abord pourquoi du miel, du sel,
Pourquoi du thé, du lait, du beurre,
Et puis pourquoi du pain grillé,

J'ai toujours peur

D’en oublier,

Si ce n’est pas pour m’ennuyer !

Je suppose
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The toast

Must be toasted
Differently

For each person!
And it’s never,
Never toasted

The way they wanted!
And as for the milk,
‘Surely it must be
Yesterday’s?’

It’s appalling

How a family

Can moan

When they wake up!

But when, by chance, everything is fine,
And the stuff’s all fresh,

When the bread

Is well toasted,

Just the way they wanted,
Don’t you think

It will stop them

Telling me off!

And when everything

Is to their liking,
Remembering

That the day before

It wasn’t as good,

They say to me, ‘You see,

It can be good

When you put your mind to it!’
It’s appalling

How a family

Can moan

When they wake up!

And after all, why honey, salt,
Why tea, milk, butter,

And why toast as well

('m always afraid

I'll forget something),

If not just to annoy me?

I suppose
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Que c’est par pose
Qu’ils mang'nt tout ¢a !
Pourquoi du sucre

Et des oranges !
Pourquoi qu’ils mang'nt
Pas la mém’ chose !
Enfin, pourquoi

Tous ces gens-la

Ne mang'nt-ils pas
Tout simplement

Du chocolat

... Comm’ moi !

(Dés qu’elle a fini de chanter, trois portes

s'ouvrent en méme temps.)

[Dialogue]

MARIE-ANNE, d la porte de gauche
Félicie !

FéLiciE

Mademoiselle ?

ANTOINETTE, d la porte de droite
Alors, ce déjeuner ?

FéLiciE
Il est servi, Madame.

PROSPER, d la porte du centre
Vous devez 'annoncer.

FELiciE
Monsieur, j'allais le faire.

Tous LES TROIS
Eh bien ! faites-le donc !

FELICIE, annongant
Monsieur et ces dames sont servis.

(Prélude a Uorchestre. Paraissent, chacune par
une porte, Antoinette et Marie-Anne, et tous
trois, Prosper, Antoinette et Marie-Anne se
mettent a chanter.)
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It’s just for swank
That they eat all that!
Why sugar

And oranges?

Why don’t they eat
The same thing?

I mean, why

Don’t all these people
Just eat

Nothing but
Chocolate

Like me?

(As soon as she has finished singing, the three
doors open at the same time.)

[Dialogue]

MARIE-ANNE, from the door to the left
Félicie!

FéLiciE

Mademoiselle?

ANTOINETTE, from the door to the right
What about our breakfast?

FELICIE
It’s served, Madame.

PROSPER, from the centre door
You should announce it.

FéLiciE
| was just about to, Monsieur.

ALL THREE
Well, do it then!

FELICIE, announcing
Monsieur, Mesdames, breakfast is served.

(Prelude in the orchestra. Antoinette and
Marie-Anne appear, each emerging from her
bedroom door, and all three, Prosper,
Antoinette and Marie-Anne, start singing.)
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(N°2 — ENSEMBLE)

PROSPER, ANTOINETTE ET MARIE-ANNE
Cette fille n’a pas menti,

Et la chose est incontestable,

Notre repas est sur la table !

Mangeons-le de bon appétit !

A table ! A table ! A table !

Et puisqu’elle n’a pas menti,

Mangeons-le de...

FELICIE, en sortant
... bon appétit.

(Tous trois, ils s'asseyent.)

PROSPER

Mangez ! mangez !

ANTOINETTE ET MARIE-ANNE

Mangeons ! Mangeons !

ANTOINETTE

Mon thé n’est pas assez léger !

PROSPER ET MARIE-ANNE

Ton/Son thé n’est pas assez léger.

PROSPER
11 ne faut pas que ca t'afflige.

ANTOINETTE

Comment ne pas m’en affliger !
Quand je le veux, quand je I'exige !
Combien de fois I'ai-je exigé ?

Mon thé n’est pas assez léger !

MARIE-ANNE

Ben

Et mon pain

Ma p’tit’ maman

Est-c’ que tu crois

qu'il est grillé conv’nablement ?
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(NO.2 — ENSEMBLE)

PROSPER, ANTOINETTE, MARIE-ANNE
That girl’s telling the truth,

And there’s no doubt about it,

Our meal is on the table!

Let’s eat it with a hearty appetite!

Let’s sit down to it!

And since she was quite right,

Let’s eat it with...

FELICIE, on her way out
... A hearty appetite.

(All three sit down.)

PROSPER
Eat! Eat!

ANTOINETTE, MARIE-ANNE
Let’s eat! Let’s eat!

ANTOINETTE

My tea isn’t weak enough!

PROSPER, MARIE-ANNE

Your/Her tea isn’t weak enough.

PROSPER

You mustn’t let that upset you.

ANTOINETTE

How can I not be upset?

When I want it that way, when I insist on it?
How many times have I insisted on it?

My tea isn’t weak enough!

MARIE-ANNE

Well,

How about my toast,
Mama?

Do you think

it’s toasted properly?
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Est-c’ que j’ m’en plains ?
Ton thé n’est pas assez léger,
Regarde ce morceau de pain,
Et vois les oranges que j’ai :

Elles sont pleines de pépins !...

PrROSPER
Aval’ ton thé, mang’ tes oranges

et mang’ ton pain.

MARIE-ANNE
Et les pépins ?

ANTOINETTE
Tu sais que I’ thé fort,
¢a m’excite !

MARIE-ANNE
Et les pépins ?

PROSPER
Quoi, les pépins ?

MARIE-ANNE
S’ils me donnent I'appendicite ?

PROSPER

Voyez ce drame
Pour des orang’s

Et pour du thé!

Ah ! que les femmes
Sont donc étrang’s

En vérité

Mang, mang’, mang’, mang’, mang’, mang’ !

ANTOINETTE ET MARIE-ANNE
I nous dit « mange » !

PROSPER
N'vous plaignez pas !

J’ pourrais vous dir’ aut’ chose que ¢a !
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Am [ complaining about that?
Your tea isn’t weak enough?

Just look at this piece of toast,
And look at the oranges I've got:
They’re full of pips!

PROSPER
Drink up your tea, eat your oranges

and eat your toast.

MARIE-ANNE
‘What about the pips?

ANTOINETTE
You know that strong tea

makes me overexcited!

MARIE-ANNE
What about the pips?

PROSPER
What about them?

MARIE-ANNE
What if they give me appendicitis?

PROSPER

Look at the drama they’re making
Out of some oranges

And some tea!

Ah, how strange

‘Women are!

For goodness’ sake

Eat, eat, eat, eat, eat, eat!

ANTOINETTE, MARIE-ANNE
He’s telling us to eat!

PROSPER
Don’t complain!

I could say something else to you instead!
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MARIE-ANNE

Tu veux qu’ j’en mang’ ?

ANTOINETTE

Tu veux qu’ j’en prenne ?

PROSPER

N’ crie pas comm’ ¢a.

MARIE-ANNE ET ANTOINETTE
Eh bien ! advienne

Que pourra !

PROSPER, parlé

C’est assommant, pendant qu’on mange,
d’entendre crier !

(chanté) Cré nom de Dieu..

j’ m’ai pas d’cuiller !

ANTOINETTE

11 est encore plus fort qu’hier.

PROSPER
Ton thé, ton thé,
moi je m’en fous !

ANTOINETTE
11 est encore plus fort quhier.

PROSPER
Cré nom de Dieu... j’ n’ai pas d’cuiller,
Ca, c’est encore plus fort que tout !

11 faut appeler Félicie.

ANTOINETTE ET MARIE-ANNE
Félicie ! Félicie ! Félicie !

Vit’, vit’, vit’, vit’ !

FELICIE, entrant
Mon Dieu, mon Dieu... mais quest-c’ qu’y a ?

MARIE-ANNE
Ah !'la voila !
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MARIE-ANNE
You want me to eat this?

ANTOINETTE
You want me to drink this?

PROSPER
Don’t shout like that.

MARIE-ANNE, ANTOINETTE
Very well then!

You've asked for it!

PROSPER, spoken

It’s infuriating to hear people shouting
while you eat!

(sung) For God’s sake...

I don’t have a spoon!

ANTOINETTE

It’s even stronger than yesterday.

PROSPER
Your tea, your tea,
I couldn’t care less about it!

ANTOINETTE
It’s even stronger than yesterday.

PROSPER

For God’s sake... I don’t have a spoon!
That’s worse than anything so far!
You'd better call for Félicie.

ANTOINETTE, MARIE-ANNE
Félicie! Félicie! Félicie!

Quick, quick!

FELICIE, coming in
For goodness’ sake... What’s wrong now?

MARIE-ANNE
Ah! Here she is!
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ANTOINETTE ANTOINETTE
Venez ici qu’on vous félicite. Come here and let us congratulate you.
PROSPER PROSPER
Vous n’ m’avez pas donné d’ cuiller You didn’t give me a spoon.
omment voulez-vous que je mange ? ow do you expect me to eat?
C t It j ge ? How do yt pect to eat?
MARIE-ANNE MARIE-ANNE
Y a des pépins dans mes oranges. There are pips in my oranges.
ANTOINETTE ANTOINETTE
est encore plus fort qu’hier. s even stronger than yesterday.
1l est plus fort qu’hi It tronger than yesterday.
PROSPER PROSPER
Vous n’ m’avez pas donné qu’hier. You only gave me one yesterday.
MARIE-ANNE MARIE-ANNE
Y a des pépins dans mes oranges. There are pips in my oranges.
(Ensemble) (Together)
PROSPER, ANTOINETTE ET MARIE-ANNE PROSPER, ANTOINETTE, MARIE-ANNE
est assomman s infuriatin
Clest t It’s infuriating
étre obligé o be force
D’étre oblig To be forced
A chaque instant To tell you off
vous engueuler ! e whole time!
D’ gueuler ! The whole time!
PrROSPER PROSPER
Si vous ne me donnez pas de cuiller If you don’t give me a spoon, how am I
comment voulez-vous que je mange ! supposed to eat?
FELicIE FELICIE
C’est effrayant It’s appalling
Ce qu'un’ famill’ How a family
A son réveil Can moan
Ca peut gueuler ! ‘When they wake up!
PROSPER, ANTOINETTE ET MARIE-ANNE PROSPER, ANTOINETTE, MARIE-ANNE
C’est assommant It’s infuriating
D’étre obligé To be forced
A chaque instant To tell you off
D’ vous engueuler ! The whole time!
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[Dialogue]

PROSPER

Je vous avertis que, désormais, vous
déjeunerez seules toutes les deux : j’en ai
assez ! ... (a Félicie) A partir de demain,
mon café au lait, vous me I'apporterez
dans mon lit !

FELiciE
Oh!oh!

PROSPER
Moi, dans mon lit, pas vous,
bien sar!

ANTOINETTE
Mais pourquoi ?

PROSPER

Parce que je ne veux plus entendre & mon
réveil ces récriminations, ces plaintes et
ces cris |... D’abord, il n’y a qu’une
personne, ici, qui ait le droit d’élever la
Vvoix... c’est moi L.. Il me semble que I'on
oublie un peu trop dans cette maison le
respect que I'on doit au chef de famille !...
Je sens un vent d’indépendance qui se
leve, depuis cinq ou six jours, jobserve
des regards, des attitudes, des fagons qui
me déplaisent !... Il me parait, Madame,
qu’une sorte d’entente s’est établie entre
vous trois pour secouer le joug d’une
autorité qui ne faiblira pas, je vous en
avertis ... Comment...

ANTOINETTE

Mais je n’ai rien dit !

PROSPER

C’est moi qui parle... jaurai travaillé
pendant trente ans de ma vie, j'aurai fondé
dans la méme maison une chapellerie au
rez-de-chaussée et une famille a
Pentresol... aurai sué sang et eau pour
amasser une honnéte fortune et je verrai
se liguer contre moi, ma femme, ma fille
et ma bonne... n’y comptez pas,
Mesdames !... D’abord, dés aujourd’hui,
mon déjeuner, chez moi ! Et vous deux,
tachez de manger vite... Je veux qu’avant
neuf heures vous soyez a vos places dans
la boutique : vous, ma femme, a la caisse...
vous, ma fille, a la vente !

[Dialogue]

PROSPER

| warn you, from now on, you two will
have breakfast alone: I'm fed up with this!
... (to Félicie) From tomorrow, you will
bring me my café au lait in bed!

FELiCIE
Ooh! Ooh!

PROSPER
| mean, with me in my bed, not you,
of course!

ANTOINETTE
But why?

PROSPER

Because | don’t want to wake up and hear
all these recriminations, complaints and
shouts! First of all, there’s only one person
here who has the right to raise his voice:
mel... It seems to me that the respect
owing to the head of the family is
forgotten a little too easily in this
household! | feel a wind of independence
blowing: for the past five or six days, I've
been observing looks, attitudes, ways that
| don’t like. It seems to me, Madame, that
a kind of agreement has been established
between the three of you to shake off the
yoke of authority. But that yoke won’t
yield, I warn you!... What was that?

ANTOINETTE
But | didn’t say anything!

PROSPER

I'm the one speaking... I've worked for
thirty years of my life, I've founded in the
same house a hat shop on the ground
floor and a family upstairs... I've sweated
blood and tears to build up a decent
fortune, and now I’'m to see my wife, my
daughter and my maid ganging up on me...
Don’t think that will wash, ladies! First off,
from today, my breakfast in my room!
And you two, try to eat quickly... | want
you in the shop before nine o’clock: you,
my wife, at the cashier’s desk, and you, my
daughter, on the sales floor!
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MARIE-ANNE
Il ne vient jamais personne avant dix heures.

ANTOINETTE
Tu peux dire onze...

PROSPER

Est-ce que je vous demande de discuter ?
D’abord, toi, je vais te marier... et puis, trés
vite, qui plus est ! Cen fera toujours une
de moins dans la maison !

(Il sort en faisant claquer la porte.)

ANTOINETTE
Cest agréable !

MARIE-ANNE
Oui, c’est charmant !

FéLiciE
D’abord pourquoi dit-il qu’on s’est ligué
toutes les trois contre lui ?

ANTOINETTE
Mais je n’en sais rien.

MARIE-ANNE
Ca n’a pas de sens !

(Prosper rouvre la porte brusquement.)

PrROSPER
Quant aux vacances de Paques, cC’est a
Paris que nous les passerons.

ANTOINETTE
Nous n’irons pas a Saint-Jean de Luz ?

MARIE-ANNE
Ni a Royan ?

PROSPER

Non, nulle part. Dans I'état de rébellion
ot je vous vois, Mesdames, je n’ai nulle
envie de vous avoir du matin au soir sur le
dos ! D7ailleurs, ce genre de déplacement
entraine des frais... et ce n’est pas le
moment de dépenser de I'argent a des
bétises. L’Etat fait des économies, prenons
modele sur lui.

(Il sort et derechef, il fait claquer la porte.)

ANTOINETTE
Mais qu’est-ce qu’il a ? C’est odieux.

MARIE-ANNE
Et nous voila privées de vacances !
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MARIE-ANNE
No one ever comes before ten o’clock.

ANTOINETTE
You could say eleven...

PROSPER

Did I ask you to discuss the matter? First
of all, my girl, P'm going to marry you off...
and smartish too! At least that will mean
one less woman in the house!

(He goes out, slamming the door.)

ANTOINETTE
That’s nice!

MARIE-ANNE
Yes, it’s lovely!

FELiciE
To start with, why does he say that the
three of us are ganging up on him?

ANTOINETTE
I’'ve no idea.

MARIE-ANNE
It doesn’t make any sense!

(Prosper reopens the door abruptly.)

PROSPER
As for the Easter holidays, we’ll spend
them in Paris.

ANTOINETTE
We’re not going to Saint-Jean de Luz?

MARIE-ANNE
Or Royan?

PrROSPER

No, we’re not going anywhere. In the state
of rebellion | see you ladies in, | have no
desire to have you on my back from
morning to night! Besides, that kind of trip
costs money... and this is no time to be
spending money on frivolities. The
government is saving money, let’s take a
leaf out of its book.

(He goes out and slams the door again.)

ANTOINETTE
What’s wrong with him? It’s obnoxious.

MARIE-ANNE
And now we’re deprived of our holiday!
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ANTOINETTE
Portez-lui vite son déjeuner !

FéLiciE
J’y vais, Madame.

(Et elle sort avec le déjeuner de Prosper.)

ANTOINETTE
Ma pauvre enfant, ton pére devient
invivable.

MARIE-ANNE

Ce n’est pas moi qui ai choisi, maman.
ANTOINETTE

Ni moi non plus, va, je te le promets !

MARIE-ANNE
Comment, ni toi non plus !... Alors qui I'a
choisi pour toi ?

ANTOINETTE
Mes parents, tiens, pardi !

MARIE-ANNE
Tu m’inquiétes, maman...

ANTOINETTE

Il m’en a coupé I'appétit |... Dés le matin...
Cest infernal d’entendre crier comme ¢a !...

Quel caractere !

MARIE-ANNE

Et ¢a a déteint sur nous, maman, je m’en
apergois trés bien ! Nous devenons
maussades et nerveuses nous-mémes.

ANTOINETTE
Evidemment ... Mais le fautif, le
responsable...

MARIE-ANNE
Ah!¢a, C’est lui !
ANTOINETTE
N’est-ce pas ?
MARIE-ANNE

Bien sir!

ANTOINETTE
Alors...

MARIE-ANNE
Ma foi...

ANTOINETTE
Tant pis pour lui L.
Ah ! non...

ANTOINETTE
Take him his breakfast quickly!

FéLiciE
I'm on my way, Madame.

(And she goes out with Prosper’s breakfast.)

ANTOINETTE
My poor child, your father is becoming
impossible to live with.

MARIE-ANNE
| didn’t choose him, Mama.

ANTOINETTE
Neither did I, | can promise you!

MARIE-ANNE
What, neither did you? Then who chose
him for you?

ANTOINETTE
My parents, of course!

MARIE-ANNE
You’re getting me worried, Mama...

ANTOINETTE

He’s ruined my appetite! Right from early
in the morning... It’s excruciating to hear
him shouting like that! What a temper!

MARIE-ANNE

And it’s rubbed off on us, Mama, | can see
that! We’re getting sullen and fretful
ourselves.

ANTOINETTE
Of course! But the culprit, the one who’s
responsible...

MARIE-ANNE
It’s him.
ANTOINETTE
Isn’t it just?
MARIE-ANNE
Of course!

ANTOINETTE
So...

MARIE-ANNE
Well...

ANTOINETTE
So much the worse for him!
We want none of it!
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MARIE-ANNE MARIE-ANNE

Merci ! No thanks!

ANTOINETTE ANTOINETTE

Enfin! Finally!

MARIE-ANNE MARIE-ANNE

Oui... Yes...

ANTOINETTE ANTOINETTE

Hein ? Isn’t that right?
MARIE-ANNE MARIE-ANNE

Ah 1! Ah!l!

ANTOINETTE ANTOINETTE

Pas ? Not...?

MARIE-ANNE MARIE-ANNE

Tiens ! Listen...

ANTOINETTE ANTOINETTE

Quoi ? What?

MARIE-ANNE MARIE-ANNE

Rien. Nothing.

ANTOINETTE ANTOINETTE

Tu baisses les yeux... ? Are you avoiding my gaze?
MARIE-ANNE MARIE-ANNE

Mais non, maman. No, Mama, I’'m not.
ANTOINETTE ANTOINETTE

Mais si, Marie-Anne !... Pourquoi Of course you are, Marie-Anne! Why
baisses-tu les yeux ? are you looking away?
MARIE-ANNE MARIE-ANNE

Parce que tu rougis. Because you’re blushing.
ANTOINETTE ANTOINETTE

Moi, je rougis ? Me, blushing?
MARIE-ANNE MARIE-ANNE

Mais oui, maman. Yes you are, Mama.
ANTOINETTE ANTOINETTE

Parlons d’autre chose. Let’s talk about something else.
MARIE-ANNE MARIE-ANNE

Avec plaisir. I'd love to.

(Elles se regardent sans rien trouver a se (They look at each other without finding
dire. Elles se sourient.) anything to say. They smile at each other.)
ANTOINETTE ANTOINETTE

A tout a I'heure. Il see you later.

(Elle se léve.) (She gets up.)
MARIE-ANNE MARIE-ANNE

Cest ¢a, maman. That’s right, Mama.
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(Elle se léve aussi. On entend une sonnette,
C’est la sonnette de la porte d’entrée de la
boutique.)

ANTOINETTE
Ah ! Un client... déja!

MARIE-ANNE
Ca va étre encore ce jeune homme, tu vas
VOir...

(Elle se penche sur I’escalier.)

ANTOINETTE

Quel jeune homme ? Le petit maigriot,
que j’ai apergu lautre jour ?
MARIE-ANNE

Oui, maman... mais ce n’est pas lui. C’est
le gargon de magasin.

ANTOINETTE

Dis dong, il me semble qu’il vient bien
souvent... ce jeune homme dont tu
parles...

MARIE-ANNE
Tu peux le dire qu'’il vient souvent : deux
fois par jour !

ANTOINETTE
Comment, deux fois par jour ?

MARIE-ANNE
Hier, il est venu deux fois... il a acheté
deux melons...

ANTOINETTE
Deux melons ?

MARIE-ANNE
Oui, maman. Avant-hier déja il en avait
acheté un...

ANTOINETTE
Oh! Ce n’est pas normal, ca ! Qu’on
achéte un melon... deux melons au

besoin... mais pas trois ! Et jamais un mot...

jamais un geste ne lui échappe qui puisse
te laisser supposer qu’il brile pour toi
d’un sentiment...

MARIE-ANNE

Non, ¢a, pour étre franche, non... malgré
sa paleur, malgré son émoi, je n’ai pas
Pimpression...

ANTOINETTE
Oui, mais c’est que tu es tres innocente...

(She gets up too. A bell rings: it is the shop
door.)

ANTOINETTE
Ah! A customer! Already!

MARIE-ANNE
It'll be that young man again,
you'll see...

(She leans over the stairs.)

ANTOINETTE
What young man? The skinny little fellow
| saw the other day?

MARIE-ANNE
Yes, Mama... but it’s not him. It’s the shop
assistant.

ANTOINETTE

Tell me, | have the impression he comes
very often... that young man you’re talking
about...

MARIE-ANNE
You can say that again: he comes twice
a day!

ANTOINETTE
What? Twice a day?

MARIE-ANNE
Yesterday he came twice — he bought
two bowlers...

ANTOINETTE
Two bowlers?

MARIE-ANNE
Yes, Mama. He had already bought one
the day before yesterday...

ANTOINETTE

Oh! That’s odd! A man may buy a bowler...
two bowlers if need be... but not three!
And there’s never a word, never a gesture
that suggests he’s burning for you with a
certain feeling...

MARIE-ANNE
No, to be honest, no... He’s pale, he
seems troubled, but | don’t have the
impression...

ANTOINETTE
Yes, but you’re very innocent...
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MARIE-ANNE

Je suis innocente, il est vrai, mais comme
les clients que je sers n’ont pas tous la
méme réserve a mon égard...

ANTOINETTE
Comment, ils n’ont pas...

MARIE-ANNE

Mais non, maman, tu penses bien. Je ne te
dis pas qu’ils se conduisent mal, mais ils se
conduisent plus ou moins bien.

ANTOINETTE
Mais je ne veux pas de ca.

MARIE-ANNE

Oh ! écoute, maman, il faut étre juste, vous
avez trouvé, papa et toi, trés fort et trés
malin de me mettre a la vente... vous deviez
bien vous y attendre. C'est moi qui propose
les chapeaux, c’est moi qui les essaie...
allons, voyons, maman, rends-toi compte

6 MON BEL INCONNU

du métier que je fais. Rends-toi compte.

(Elle chante.)

(N°3 — COUPLETS)

MARIE-ANNE

(1)

Allons, Monsieur, laissez-moi faire...
Essayez donc ce sept et quart,

Je crois que voila votre affaire...
Mais asseyez-vous, Monsieur, car
S’il est un peu petit pour vous,

Vous étes un peu grand pour moi,

Je vous I'avoue !

On peut vous faire a la demande

Un feutre gris, beige ou chamois.
Préférez-vous ce vert amande,

Avec un’ ptit’ plum’ de coq,

Comme on en porte encore a Vienne ?
Ou bien peut-étre ce bangkok

Car voici les beaux jours qui viennent !

Voyons, maman, tu n’es pas béte
Et tu dois bien comprendre enfin
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I’'m innocent, it’s true, but since the clients
I serve aren’t all so restrained in the way
they behave to me...

ANTOINETTE
What do you mean? They haven’t...

MARIE-ANNE

No, Mama, don’t go thinking that. ’'m not
saying they misbehave, but they behave
more or less properly.

ANTOINETTE
But | don’t want that sort of thing.

MARIE-ANNE

Oh! Listen, Mama, let’s be fair, it was very
clever and shrewd of you and Papa to
make me your salesgirl. You must have
expected this to happen. I'm the one who
presents the hats, I'm the one who fits
them... Come on, Mama, think of the job |
do. Just think of it.

(She sings.)

(No.3 — COUPLETS)

MARIE-ANNE

(1

Come now, Monsieur, let me help you...
Try this size seven and a quarter,

I believe it will suit you...

But sit down, Monsieur, because

If it’s a little small for you,

You're a little tall for me,

I confess!

We can do you to order

A grey, beige or chamois felt.

Do you prefer this almond-green one
With a little rooster feather,

The way they still wear them in Vienna?
Or maybe this Bangkok,

As the warm season is approaching?

Come on, Mama, you're not stupid,
And you really ought to understand
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Que mon métier,
plus je m’appliqu’ a le fair’ bien,

Plus ¢a leur fait tourner la téte !

(11.)

Laissez-moi, Monsieur, vous le mettre...
Vous ne I'entrez pas comme il faut,

11 s’en faut d’un p’tit centimetre,

Cest la, je crois, son seul défaut,

J'vous ai fait mal... non, ce n’est rien !
C’est que je veux

Qu’il entre bien !

Moi je veux bien étre gentille

Mais ce n’est pas le métier qu’il faut
A mon avis, pour un’ jeun’ fille

Car ils ne disent rien tout haut,
Mais y a des choses

qu’on me chuchote

En me demandant un chapeau

Qui mériteraient une calotte.

Voyons, maman, dis, tu n’es pas béte
Et tu dois bien comprendre enfin
Qu’ si mes chapeaux ne leur vont pas
tout d’suite trés bien,

C’est parce qu'ils perd’ un peu la téte !

[Dialogue]

ANTOINETTE

Mais tu as tout a fait raison... Nous étions
fous, ton pére et moi... et je vais lui en dire
deux mots tout de suite...

MARIE-ANNE

Oh ! N’en fais rien, je t’en supplie !... Dans
I’état ot il est, ce n’est vraiment pas le
jour!

ANTOINETTE
S’il faut que jattende qu'’il soit de bonne
humeur pour lui en parler...

MARIE-ANNE

Attends quand méme, ¢a vaut mieux...
Déja tout a 'heure il a fait une allusion a
mon mariage... il serait capable de m’en

& MON BEL INCONNU

That the harder I try
to do my job well,
The more it turns their heads!

(1)

Let me put it on you, Monsieur...
You're not getting right into it,

There’s a tiny centimetre missing,
That, I think, is all that’s wrong with it.
I hurt you... no, it’s nothing!

It’s just that I want

To make sure your head gets right in!

I'm quite prepared to be friendly,

But it’s not the right profession,

In my opinion, for a young girl,

Because they don’t say anything out loud,
But there are some things

they whisper to me,

When they ask me for a hat,

Which would deserve a slap.

Come on, Mama, you're not stupid,
And you really ought to understand
That if my hats don’t fit them

right away,

It’s because they lose their heads a bit!

[Dialogue]

ANTOINETTE

But you’re absolutely right! We were out
of our minds, your father and I! And I'm
going to tell him what | think right now...

MARIE-ANNE

Oh! Don’t do that, | beg you!

In the state he’s in, today is really not
the day!

ANTOINETTE
If | have to wait until he’s in a good mood
to tell him...

MARIE-ANNE

Wait all the same, it’ll be better. Already,
earlier on, he was talking of marrying me
off... He’d be capable of arranging a
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bacler un, dans un mouvement de colére...

non... NoNn... non... non...

ANTOINETTE
Cependant, mon enfant, c'est un sujet qu’il

faudra que nous abordions un de ces jours...

MARIE-ANNE

Oui ! Eh bien, nous en parlerons... quand
je t’en parlerai, dans... quelques jours,
peut-étre !

ANTOINETTE

Tu m’inquiétes.
MARIE-ANNE
Laisse-moi faire...

ANTOINETTE
Mais qu’est-ce que tu fais donc ?

MARIE-ANNE
Jespere en Dieu, maman...

ANTOINETTE
Oh!loh!

MARIE-ANNE
Serait-ce un crime ?

Le GARGON DE MAGASIN, dont la téte
apparaft au haut de I'escalier

Voila le petit client de Mademoiselle qui
arrive...

ANTOINETTE
Comment « son » petit client ?...

MARIE-ANNE
Veux-tu que je ne le regoive pas ?

ANTOINETTE
En tout cas, je ne veux pas que tu le
regoives en peignoir.

MARIE-ANNE
Préféres-tu que je le fasse attendre... ou
bien que je le renvoie ?

ANTOINETTE
Non, ce que je préfére, C’est le recevoir

moi-méme. Moi, ¢a n’a pas d’'importance.

MARIE-ANNE

Trés bonne idée, maman... et débarrasse-
m’en, je t’en supplie ..

Priez ce monsieur de monter !

ANTOINETTE
Je veux en avoir le cceur net !

(Le Gargon de magasin a disparu.)
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botched wedding quickly, in a fit of anger...
No, no, no, no!

ANTOINETTE
Still, my child, it’s a subject that we will
have to discuss one of these days...

MARIE-ANNE

Yes! Well, we’ll talk about that... when |
tell you about it — in a few days,
perhaps!

ANTOINETTE
You've got me worried there.

MARIE-ANNE
Let me handle it...

ANTOINETTE
What on earth are you up to?

MARIE-ANNE
| trust in God, Mama...

ANTOINETTE
Oh! Oh!

MARIE-ANNE
Is that a crime?

THE SHOP AsSISTANT, whose head appears
at the top of the stairs

Here comes Mademoiselle’s little
customer!

ANTOINETTE
What do you mean, ‘her’ little customer?

MARIE-ANNE
Don’t you want me to serve him?

ANTOINETTE
In any case, | don’t want you to serve him
in your dressing gown!

MARIE-ANNE
Would you rather | kept him waiting... or
sent him away?

ANTOINETTE
No, I'd rather serve him myself. It doesn’t
matter in my case.

MARIE-ANNE

Excellent idea, Mama... and get rid of him
for me, | beg you!

Please ask the gentleman to come up.

ANTOINETTE
| want to get to the bottom of this!

(Exit Shop Assistant.)
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MARIE-ANNE
Dis-donc, maman... j’ai oublié de te dire
une chose : tu sais que je t’aime !

ANTOINETTE
Eh bien ! et moi !

MARIE-ANNE
Alors, la vie est belle ! A tout de suite,
maman !

ANTOINETTE

A tout de suite, chérie. (La fille sort. Un
instant plus tard, un jeune homme élégant,
mais un peu ridicule, parait au haut de
Pescalier. C’est Jean-Paul.)

Venez, Monsieur.

JeAN-PAuL
Merci, Madame.

ANTOINETTE
Asseyez-vous.

JEAN-PAuL
Avec plaisir.

(Il S'assied, la regarde et soupire.)

ANTOINETTE
Mais qu’est-ce qu’il y a ? (Il frémit.) Vous
n’étes pas souffrant ?

JEAN-PAuUL

Oh ! non, Madame, non... Je suis dans un
état... délicieux ! Je ne vous propose pas de
passer votre main sur mes deux avant-bras...
en remontant, comme ¢a... mais croyez-moi
sur parole, j'en ai la chair de poule.

ANTOINETTE
A quoi attribuez-vous ¢a ?

JEAN-PAUL
A I’émotion, Madame.

ANTOINETTE

A P’émotion ?

JEAN-PAUL

Je suis ému... ému comme je ne Iai pas été
depuis...

ANTOINETTE
Votre premieére communion ?

JEAN-PAUL
Non... pas précisément, Madame, mais
enfin...

MARIE-ANNE
Oh, Mama... | forgot to tell you one thing:
you know | love you!

ANTOINETTE
Me too!

MARIE-ANNE
All’'s well with the world, then! I'll see you
in a moment, Mama!

ANTOINETTE

See you in a moment, dear. (Exit Marie-
Anne. A moment later, an elegant but
slightly ridiculous young man appears at
the top of the stairs. His name is Jean-Paul.)
Come in, Monsieur.

JEAN-PAUL
Thank you, Madame.

ANTOINETTE
Sit down, please.

JEAN-PAUL
With great pleasure.

(He sits down, looks at her and sighs.)

ANTOINETTE
Is there something wrong? (He shivers.)
You’re not unwell, | hope?

JEAN-PAUL

Oh no, Madame, no. I’'m in a state that’s...
delicious! I don’t suggest you should place
your hand on my forearms... rolling up my
sleeves, like that... but take my word for it,
I've got goose-pimples.

ANTOINETTE

To what do you attribute that?

JEAN-PAUL
To my emotional turmoil, Madame.

ANTOINETTE
Emotional turmoil?

JEAN-PAUL
| am moved... moved as | haven’t been
since...

ANTOINETTE
Your first communion?

JEAN-PAUL
No... not exactly, Madame, but...
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ANTOINETTE
Quoi... vous ne l'avez pas faite ?

JEAN-PAUL
Heu... Non, Madame, pas encore.

ANTOINETTE
Quel age avez-vous donc ?

JeAN-PAuUL
Jai vingt-deux ans, Madame.

ANTOINETTE
Qu’est-ce que vous attendez ?

JEAN-PauL
L’occasion, Madame.

ANTOINETTE
Vous étes négligent.

JEAN-PAUL
Heu... Non, Madame, israélite.

ANTOINETTE
Israélite ?

JEAN-PAuUL
Oui, Madame, mais vous n’avez qu’un mot
a dire...

ANTOINETTE
Et vous vous faites catholique ?

JeAN-PAuL
Mais je me ferais voleur, si vous me le
demandiez !

ANTOINETTE
Ca n’a pas de rapport !

JeAN-PAuL

Non, mais c’est pour vous dire... et Cest
pour vous prouver quelle est la violence
du sentiment qui m’anime...

ANTOINETTE
En effet, oui, je vois. Eh bien ! mais
parlons-en.

JEAN-PAuUL

Oui, C’est ¢a, parlons-en, parlons-en
tous les deux ! Quel bonheur ! Quelle
ivresse !

ANTOINETTE
Calmez-vous !

JEAN-PAuUL
Calmez-moi !
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ANTOINETTE
What... you haven’t had your first
communion?

JEAN-PAUL
Er, no, Madame, not yet.

ANTOINETTE
How old are you, then?

JEAN-PAUL
I'm twenty-two, Madame.

ANTOINETTE
What are you waiting for?

JEAN-PAUL
The opportunity, Madame.

ANTOINETTE
You are negligent.

JEAN-PAUL
Er.. No, Madame, Jewish.

ANTOINETTE
Jewish?

JEAN-PAUL
Yes, Madame, but you only have to say
the word...

ANTOINETTE
And you’ll become a Catholic?

JEAN-PAUL
I'd become a thief if you asked me to!

ANTOINETTE
That’s got nothing to do with it!

JEAN-PAUL

No, but it’s to show you... to prove to
you the violence of the feeling that
possesses me...

ANTOINETTE
Indeed, yes, | see. Well! But let’s talk
about it.

JEAN-PAUL

Yes, that’s right, let’s talk about it, let’s
both talk about it! What happiness! What
exhilaration!

ANTOINETTE
Please calm down!

JEAN-PAUL
Calm down?
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ANTOINETTE

Tout d’abord, comme je tiens... comme je
veux que cette premiére entrevue reste
secréte... et comme d’autre part,
quelqu’un peut entrer d’un instant a
l'autre, ne perdons pas de temps...

JEAN-PAUL
Ah ! Quelle bonne idée !

ANTOINETTE
Permettez-moi donc d’aller brutalement
au fait...

JEAN-PAUL
Je vous le demande.

ANTOINETTE

Eh ! bien je vous pose, a vous, la premiére
question que je me pose a moi-méme. Elle
est fort délicate, mais vous étes trop
intelligent pour ne pas me comprendre...
car vous étes intelligent, n’est-ce pas ?

JEAN-PAUL
Ce n’est qu’un cri, dans ma famille.

ANTOINETTE
Avez-vous de largent ?

JeAN-PAuL
Jen ai.
ANTOINETTE
Beaucoup ?

JEAN-PAuL
Pas mal.

ANTOINETTE
Mais encore ?

JEAN-PAUL
Fixez la somme.

ANTOINETTE
Ah ! non.

JeAN-PauL
Mais si, c’est bien plus simple. Dites-moi
ce que vous voulez.

ANTOINETTE
Non, c’est a vous de me dire.

JeAN-PAuL
Eh bien ! voyons... mille francs chaque fois,
est-ce que C’est bien ?

ANTOINETTE
Comment, chaque fois ?

ANTOINETTE

First of all, since | want... since | want this
first conversation to stay secret... and
since, moreover, someone may come in at
any moment, let’s not waste any time...

JEAN-PAUL
Ah! What a good idea!

ANTOINETTE
So let me get straight to the point...

JEAN-PAUL
Please do!

ANTOINETTE

Well, | shall ask you the first question I've
been asking myself. It’s a very delicate
one, but you’re too intelligent not to
understand me... because you are
intelligent, aren’t you?

JEAN-PAUL

That’s what everyone says in my family.

ANTOINETTE
Do you have any money?

JEAN-PAUL
I do.

ANTOINETTE
A lot?

JEAN-PAUL
A fair sum.

ANTOINETTE
Could you be more specific?

JEAN-PAUL
Name a sum.

ANTOINETTE
Ah, no!

JEAN-PAUL
Yes, it’s far simpler. Just tell me what
you want.

ANTOINETTE
No, you tell me.

JEAN-PAUL
Well, let’s see... a thousand francs each
time, is that right?

ANTOINETTE
What do you mean, each time?
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JEAN-PauL

Oui, chaque fois qu’on le fera. J'ai 22 ans...
ca peut faire une grosse somme a la fin de
année.

ANTOINETTE

Mais ¢a ne peut pas se compter comme ca.

JeAN-PAuL
Alors, comptons par mois.

ANTOINETTE
Mais non, dites une somme qui sera pour
toujours.

JeAN-PAuL

Ah ! Bon !... Alors, en somme, un forfait ?...

Je veux bien. Voulez-vous cent mille
francs ?

ANTOINETTE

Comment, cent mille francs, voyons, vous
plaisantez... mon mari donne cinq cent
mille francs...

JEAN-PAUL
A sa maitresse ?

ANTOINETTE
Non, a sa fille.

JEAN-PAuUL
Oh ! Madame ! je ne comprends pas.

ANTOINETTE
La petite a cinq cent mille francs
de dot.

JEAN-PAuUL
Mais, quel rapport ?

ANTOINETTE
5%.

JEAN-PAUL

Non, je dis : quel rapport y a-t-il entre la
dot de votre fille et ce que je peux vous
offrir & vous ? Ce n’est pas un mariage que
je vous propose.

ANTOINETTE
Comment, ce n’est pas un mariage ?

JEAN-PAUL
C’est une aventure.

ANTOINETTE
Une aventure ? Mais ma fille n’est pas a
vendre.
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JEAN-PAUL

Yes, each time we do it. I'm twenty-two —
that could add up to a tidy amount at the
end of the year.

ANTOINETTE
But one can’t count it like that!

JEAN-PAUL
Then let’s count at a monthly rate.

ANTOINETTE
No, no, name a sum once and for all.

JEAN-PAUL

Ah, right! So, in short, a flat fee? That’s
fine by me. Do you want a hundred
thousand francs?

ANTOINETTE

What? A hundred thousand francs? Come
on, you must be joking... My husband’s
giving five hundred thousand francs...

JEAN-PAUL
To his mistress?

ANTOINETTE
No, to his daughter.

JEAN-PAUL
Oh! Madame! | don’t understand.

ANTOINETTE
The girl has a dowry of five hundred
thousand francs.

JEAN-PAUL
But what’s the interest?

ANTOINETTE
Five per cent.

JEAN-PAUL

No, I'm saying, of what interest is your
daughter’s dowry to me? It’s irrelevant to
what | can offer you. ’'m not offering you a
marriage proposal.

ANTOINETTE
What do you mean, not a marriage
proposal?

JEAN-PAUL
I'm offering an affair.

ANTOINETTE
An affair? But my daughter is not for sale.
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JEAN-PAuL
Mais il ne s’agit pas de votre fille,
Madame... il s’agit de vous.

ANTOINETTE
Comment, de moi ?

JEAN-PAuUL
Bien entendu. Ce n’est pas votre fille que
jaime : C’est vous.

ANTOINETTE
Mais c’est horrible, alors.

JEAN-PAuUL
Quoi donc ?

ANTOINETTE

Notre conversation ! Ce marché ! Vous
avez cru... mais cest affreux ! Vous avez cru
que je vous demandais de I'argent pour...

JeAN-PAuL
Ca m’étonnait, je vous 'avoue.

ANTOINETTE

Comme c’est curieux tout de méme, la
vie, les habitudes, les coutumes. Tout ce
que nous avons dit me semblait naturel,
quand je pensais que c’était de ma fille
qu'il s'agissait...

JeAN-PAuL

Oui, C’est vrai, cC’est curieux. Si je vous
apporte un million de dot, vous me la
donnez pour toute la vie, mais quand vous
croyez que je vous offre cent mille francs
pour un jour, vous me répondez qu’elle
n’est pas a vendre.

ANTOINETTE
En effet, oui, C’est effarant !

JEAN-PAUL
Mais laissons cela, et parlons vite un peu
de nous.

ANTOINETTE
Comment, de nous ?

JEAN-PAUL

Oui, de nous deux. Maintenant que vous
savez que je vous aime, encouragez-moi a
vous le répéter.

ANTOINETTE
Mais jamais de la vie !

JEAN-PAUL
Pourquoi ?

JEAN-PAUL
But ’'m not talking about your daughter,
Madame... I'm talking about you.

ANTOINETTE
What? About me?

JEAN-PAUL

Of course. It’s not your daughter | love:
it’s you.

ANTOINETTE

But that’s horrible!

JEAN-PAUL
What is?

ANTOINETTE

Our conversation! This bargaining! You
thought... but it’s awful! You thought | was
asking you for money to...

JEAN-PAUL
That did astonish me, | must admit.

ANTOINETTE

How curious it all is, though: our lives, our
habits, our customs. Everything we said
seemed natural to me, when | thought we
were talking about my daughter...

JEAN-PAUL

Yes, that’s true, it is odd. If | bring you a
dowry of a million, you give her to me for
life, but when you think 'm offering you a
hundred thousand francs for a day, you tell
me she’s not for sale.

ANTOINETTE
Yes indeed, it’s utterly appalling!

JEAN-PAUL
But let’s leave that aside, and quickly chat
a bit about ourselves.

ANTOINETTE
What? About ourselves?

JEAN-PAUL

Yes, the two of us. Now that you know |
love you, encourage me to tell you
again.

ANTOINETTE

Never in a million years!

JEAN-PAUL
Why?
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ANTOINETTE
Comment, pourquoi ?... je suis une femme
honnéte...

JEAN-PAUL

Cest pour ¢a que je vous aime !... Laissez-
moi vous le prouver !... Quand je vous
I'aurai prouvé, vous n’en douterez plus...
Laissez-moi vous le prouver...

ANTOINETTE
Me le prouver... comment ?

JeAN-PAuL

Clest un secret... C'est une surprise... n"ayez
pas peur... dites-moi de vous prouver...
vous en mourez d’envie !

ANTOINETTE
Eh bien ! prouvez-le moi !

JEAN-PAUL
Eh bien ! alors, tenez...

(Il lui pince le derriére.)
ANTOINETTE
Oh!

(Musique. Elle chante.)

(N°4—-Duvo)

ANTOINETTE

Mais ! vous m’avez pincé le derriere.

JEAN-PAUL

C’est en effet

Ce que jai fait !

Je vous ai pincé le derriere !
Dit’ moi I'effet

Que ¢a vous fait ?

ANTOINETTE

Comment I'effet que ¢a vous fait ?
Abominable, en vérité !

Car en me pingant le derriére,
Jeune homme, vous m’avez traitée

Comm’ la derniére des derniéres !
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ANTOINETTE
What do you mean, why? I'm an honest
woman...

JEAN-PAUL

That’s why | love you! Let me prove it to
you! When I've proved it to you, you
won’t doubt it any longer... Let me prove
it...

ANTOINETTE
Prove it to me? How?

JEAN-PAUL

That’s a secret... a surprise... Don’t be
afraid: tell me to prove it to you... You’re
dying to know!

ANTOINETTE
Well then! Prove it to me!

JEAN-PAUL
Well then, here we are...

(He pinches her bottom.)

ANTOINETTE
Oh!

(Music. She sings.)

(No.4 — DUET)

ANTOINETTE
Hey! You pinched my bottom!

JEAN-PAUL

Yes indeed, that’s
What I did!

I pinched your bottom!
Tell me the effect

It had on you.

ANTOINETTE

What do you mean, the effect it had on me?
A revolting one, to be frank!

Because when you pinched my bottom,
Young man, you treated me

Like the lowest of the low!



JEAN-PAUL
Mais non !

ANTOINETTE
Mais si !

JEAN-PAUL
Mais non, mais non...

ANTOINETTE
Mais si ! mais si !

L’injure est vive !

JEAN-PAUL
Est-elle vive ?

ANTOINETTE
Elle est tres vive !
C’est la premiere fois

que I'on me traite ainsi !

JEAN-PAUL

Vous voyez qu’a la fin, madame,

tout arrive !

Non, I'injure n’est pas trés vive,

Car si la chose vous arrive

Aujourd’hui pour la premiére fois,

C’est aussi la premiére fois
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JeaN-PauL
No I didn’t!

ANTOINETTE
Yes you did!

JeaN-PauL
No, no [ didn’t...

ANTOINETTE
Yes, yes you did!

It’s a stinging insult!

JEAN-PAUL

It’s stinging, is it?

ANTOINETTE

It’s stinging a lot!

It’s the first time

I've been treated like that!

JeaN-PauL

So you see, Madame, everything happens
sooner or later!

No, the insult can’t sting too much,
Because if this has happened to you

For the first time today,

It’s also the first time

Que la chose m’arrive a moi. It’s happened to me.
Car en effet, c’que j’vous ai fait, For, in fact, what I did to you,

Je n’l'avais encore jamais fait ! I've never done before!

ANTOINETTE
Est-ce bien vrai ?

JEAN-PAUL
Je vous le jure !

ANTOINETTE

Jamais, jamais ?

JEAN-PAUL
Jamais !

ANTOINETTE
Is that so?

JeaN-PauL
I swear it!

ANTOINETTE

Never, ever?

JeaN-PAUL
Never!
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ANTOINETTE
Alors la chose est en effet

Moins grave que je ne pensais...

JEAN-PAUL
Non'!

ANTOINETTE ET JEAN-PAUL
Et I'injure n’est pas trés vive,
Puisque la chose nous arrive
A vous comme 2 moi,

Pour la premiére fois !

[Suite du duo qui n’a pas été mis en
musique par Hahn]

JEAN-PauL

Laissez-moi, maintenant,

vous expliquer ce geste

Un peu, dirais-je, leste

Et méme cavalier...

Mais entre nous,

pas si mauvais pour se lier.

Quand on est jeune, on a toujours
un point de mire,

On a toujours un camarade qu’on admire...

J’en avais un que j'admirais,

Il sappelait Lucien Muray...

Et tous, d’ailleurs,

Nous 'admirons,

Son pére était tailleur,

Et natif de Riom.

Qu'il fat tailleur,

Dailleurs,

Ou courtier d’assurances,

La chose importe peu, Madame,
en Poccurrence.

Nous 'admirions,

Cet indigéne de Riom,

Et savez-vous pourquoi nous I'admirions,
Madame ?

Cest parce qu’il pingait

le derriére des femmes.

« Les déclarations d’amour, nous disait-il,
Ceest tres gentil... »

Il pronongait « gentil » — par pose,
Car il n’avait aucun accent.

« Mais, disait-il,

Si Cest gentil, C’est agacant...
Cest compliqué...
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ANTOINETTE
Then I suppose the thing
Is not as bad as I thought...

JEAN-PAUL
No!

ANTOINETTE, JEAN-PAUL

And the insult doesn’t sting too much,
Since this thing is happening,

To you as well as to me,

For the first time!

[Continuation of the duet, not set to music
by Hahn]

JEAN-PAUL

Now, let me explain to you

that gesture

Which | would call rather risqué
And even cavalier...

But, between you and me,

not so bad for getting friendly.
When you’re young, you always have
a mentor,

You always have a friend you admire.
| had one that | admired,

Whose name was Lucien Muray...
And, for that matter,

We all admired him.

His father was a tailor,

And a native of Riom.

Though whether he was a tailor,

In point of fact,

Or an insurance broker,

Hardly matters, Madame,

in this case.

We admired him,

That native of Riom,

And do you know why we admired him,
Madame?

It’s because he pinched

women’s bottoms.

‘Declarations of love’, he would tell us,
‘Are naice enough,’

(He said ‘naice’ instead of ‘nice’,

Out of sheer affectation)

‘But’, he would say,

‘Though they’re naice, they’re bothersome,

They’re complicated,
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Et vis-a-vis de quelques-unes, c’est risqué.

Car un mot mal compris

parfois les indispose,

Tandis qu’en leur pingant

Le derriére on s’expose

A des ennuis quelquefois vifs,
certainement »,

Et méme il prétendait,

Cet animal,

Que plus il leur faisait de mal,
Plus vite encor elles cédaient !

Et nous étions tous convaincus,
Je le confesse,

Que les femmes étaient vaincues
Sitét qu’on leur... faisait ce que je me suis
permis de vous faire.

ANTOINETTE

Eh bien ! cher Monsieur, votre ami
N’était qu’un chenapan.

Et s’il s’était permis

Ce geste-la

Sur ma personne... ah ! ah I...

Pan ! Pan!

JEAN-PAUL
Je ne crois pas.

ANTOINETTE

Ah ! vous ne croyez pas ?
Mais moi, je vous le jure !

Et ces femmes étaient
d’étranges créatures

Qui pouvaient supporter cela.

JEAN-PAuL
Hum !.. Ca dépend !

ANTOINETTE
Non, ¢a ne dépend pas !.. Non, non, non,
non... Pan ! Pan !

JEAN-PAUL

On croit, oui, que : Pan ! Pan !
Mais, pas toujours : Pan ! Pan !

Les chenapans,

Se disculpant,

Dans des regards enveloppants,
Peuvent convaincre

Sinon vaincre !

Et je connais un tout jeune homme,
assez modeste,

Natif de Chateauroux, dans I'Indre,
Qui, pour ses débuts dans ce geste,
N’a pas, mon Dieu,

trop a se plaindre.

And with some ladies, they’re risky.
Because a misunderstood word
sometimes makes them uncomfortable,
Whereas by pinching them

On the bottom, one does expose oneself
To serious trouble sometimes,

it’s true.’”

But he even claimed,

That beast,

That the more he hurt them,

The faster they yielded!
And we were all convinced,
| do confess,

That women were vanquished
As soon as one... did to them what |
permitted myself to do to you.

ANTOINETTE

Well! Dear Monsieur, your friend
Was no more than a scoundrel.
And if he had permitted himself
To perform that gesture

On my person — ah! ah! —

Slap! Slap!

JEAN-PAUL
| don’t think so.

ANTOINETTE

Ah! You don’t think so?

But | swear to it!

And those women were

strange creatures

If they could stand for it.

JEAN-PAUL
Hmm... That all depends!

ANTOINETTE
No, it doesn’t depend! No, no, no, no...
Slap! Slap!

JEAN-PAUL

Yes, one may believe it’s: Slap! Slap!
But it isn’t always: Slap! Slap!
Scoundrels,

Proclaiming their innocence

In cajoling glances,

Are capable of convincing,

If not of vanquishing!

And | know a very young man,

quite modest,

A native of Chateauroux in the Indre,
Who, for his first attempt at that gesture,
My word, doesn’t have too much

to complain about.
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ANTOINETTE
QOui... ho ! mais la...

JEAN-PAUL
Je sais trés bien.

ANTOINETTE

Non, vous ne savez rien.

Il est des cas particuliers,

Et je connais quelqu’un qui,

natif de 'Allier,

Tout prés de Montlugon,
Présente un cas justement

trés particulier,

Oui, mon gargon,

Et vous ne pouvez pas comprendre
Pimportance...

Enfin... passons...

De ce pingon.

(a part)

Dissimulons-lui mon émoi,

Mais, désormais, quelle confiance
En moi !

JEAN-PAuL, a part

Ah ! les femmes, cest singulier...
Qu’elles soient de I'llle-et-Vilaine
Ou de I'Allier!

Qu’elles soient belles ou vilaines,
Ou dans laisance —

ou de PArdéche,

Ou dans la déche,

Ou de I'Allier,

Elles se croient toujours un cas particulier,

Et trouvent a leur chute
Des excuses... mais chut !

ANTOINETTE, 4 part

Seule, de ce pingon

je dois saisir le sens

Et je bénis son indécence.

Je la bénis en a-parte.

(haut)

Et maintenant, Monsieur, partez.

[Dialogue]

JeAN-PauL
Quand nous reverrons-nous ?

ANTOINETTE
Jamais.

JEAN-PAUL
Comment, jamais ?
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ANTOINETTE
Yes ... hey! But this time...

JEAN-PAUL
| know that.

ANTOINETTE

No, you don’t know anything.
There are special cases,

And | know someone,

a native of the Allier,

Very close to Montlugon,
Who happens to represent

a very special case!

Yes, my lad,

And you can’t understand
the importance

(Well, let’s say no more)

Of that pinch.

(aside)

Let me hide my turmoil from him,
But, now, what confidence

| feel inside me!

JEAN-PAUL, aside
Ah, women! It’s odd...

Whether they’re from the llle-et-Vilaine

Or the Allier,

Whether they’re beautiful or ugly,
Or in easy circumstances —

or from the Ardéche,

Or down on their luck,

Or from the Allier,

They always think they’re a special case,

And when they fall from grace,

They find themselves an excuse... but hush!

ANTOINETTE, aside

| alone must grasp the meaning
of that pinch,

And | bless its indecency.

| bless it in secret.

(aloud)

And now, Monsieur, go away.

[Dialogue]

JEAN-PAuUL
When will we meet again?

ANTOINETTE
Never.

JEAN-PAUL
What do you mean, never?
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ANTOINETTE
Mais non, jamais.

JeAN-PAuL

Je vous ai dit pourtant combien je vous
aimais,

Ne repoussez pas mon amour...
Laissez-moi vous aimer...

Laissez-moi revenir !

ANTOINETTE
Eh bien ! soit, revenez, revenez dans
deux jours.

JEAN-PAUL
Pas ce soir, pas demain ?

ANTOINETTE
Non, j’ai dit dans deux jours.

JeAN-PAuL
Et vous me recevrez ?

ANTOINETTE
Nous verrons ga peut-étre.

JEAN-PAuL
Oh'! que je suis heureux !

ANTOINETTE
N’en laissez rien paraitre.

JEAN-PAUL

Je donnerais mon coeur
pour posséder le votre !
A jeudi. Je vous aime !

ANTOINETTE, a part
Et moi j’en aime un autre.

(Elle est sortie. Il est resté seul, se disposant
a reprendre I'escalier.)

JEAN-PAuL, seul

Quel bonheur, quelle ivresse, elle m’a dit

« peut-&tre » | (Marie-Anne est entrée.) Elle
va étre a moi, j’en suis sQr, a présent... sans
quoi, elle m’aurait dit non !... Or, elle a dit «
peut-étre » L... 'en ai la téte en feu l... Je
vais m’acheter un canotier. (Il sort.)

MARIE-ANNE, seule

Elle lui a dit « peut-étre »... a cet imbécile,
a ce gringalet ridicule ! Faut-il, mon Dieu,
qu’elle ait envie de se débarrasser de

moi !.. Oh !alors, I3, je n’hésite plus !...
Drailleurs, je n’hésitais pas. Et je n’hésitais
pas, parce qu’il y a des intuitions, parce
que le cceur ne se trompe jamais.

ANTOINETTE
| mean: never.

JEAN-PAUL

I've told you how much | love you!
Don’t reject my love.

Let me love you!

Let me come back!

ANTOINETTE
Well, then, so be it! Come back, come
back in two days.

JEAN-PAUL
Not tonight, not tomorrow?

ANTOINETTE
No, | said in two days.

JEAN-PAUL
And you will receive me?

ANTOINETTE
We'll see... perhaps.

JEAN-PAUL
Oh, how happy | am!

ANTOINETTE
Don’t tell anyone of this.

JEAN-PAUL

| would give my heart

to possess yours!

Till Thursday, then. I love you!

ANTOINETTE, aside
And | love someone else.

(She leaves. Jean-Paul remains, alone,
preparing to go back down the stairs.)

JEAN-PAUL, alone

What happiness, what intoxication: she
said ‘perhaps’! (Marie-Anne enters.) She’s
going to be mine, I'm sure of it now...
otherwise she would have said no! But she
said ‘perhaps’l My spirit is on fire. 'm
going to buy myself a boater. (Exit.)

MARIE-ANNE, alone

She said ‘perhaps’ to him... to that
imbecile, that ridiculous weakling! My
God, she must really want to get rid of
me! Well, in that case | won’t hesitate any
more. In fact, | wasn’t hesitating anyway.
And | wasn’t hesitating because there’s
such a thing as intuition, because the
heart is never mistaken.
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FELiCIE, entrant
Mademoiselle, c’est Monsieur Lallumette
qui est la. Est-ce que je dois le faire entrer ?

MARIE-ANNE
Mais bien sar.

FELICIE, a la porte du fond
Si Monsieur Lallumette veut bien se
donner la peine d’entrer...

(Entre M. Lallumette, ami de la famille.
Grand garcon maigre, inexistant, maladif,
incolore.)

MARIE-ANNE

Bonjour, cher Monsieur Lallumette. Voila
bien longtemps qu’on n’avait eu le plaisir
de vous voir. Vous avez meilleure mine,
vous, bien meilleure mine. Tant mieux.
Nous, nous allons tous bien et les affaires
ont lair de reprendre un peu. Mais asseyez-
vous donc. Quant a papa, on a d lui dire
que vous étiez I3, et je doute qu’il vous
fasse attendre. Il a tant d’amitié pour vous,
papa. Maman aussi... et moi aussi |... Tout le
monde vous aime, ici, Monsieur
Lallumette. Vous avez quelque chose de si
bon, de si doux, dans les yeux ! On voudrait
avoir un secret, tenez, pour vous le confier !
A tout a heure, Monsieur Lallumette.

(Elle s’en va par I'escalier. Sur ces derniers
mots, Antoinette est entrée, et Marie-Anne
est descendue au magasin.)

ANTOINETTE

Ah ! ce cher Lallumette ! Voila une bonne
surprise ! Vous venez voir Prosper... bien
sar. Eh bien !l est sorti ! Mais je vous en
prie, asseyez-vous et attendez-le. Il ne
tardera guére. Il est allé jusqu’a la banque.
(S’asseyant elle-méme) Et, ma foi,
bavardons tous les deux, en lattendant...
Rien de nouveau, vous ? Eh ! non,
fatalement ! N’y pensez plus, allez. Oui, oh !
je sais bien que C'est facile de dire aux gens
de ne plus penser aux choses. lls y pensent
quand méme. Seulement, ils ont tort dy
penser. On se fait du mal a ressasser tout
le temps la méme chose. Et permettez-moi
de vous dire que si vous y pensiez un peu
moins, vous n’auriez pas cette mine de
déterré que vous avez... car vous avez trés
mauvaise mine, mon petit Lallumette... ¢a,
c’est mon coeur d’amie qui vous le dit bien
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FELICIE, entering
M. Lallumette is here, Mademoiselle. Shall
I let him in?

MARIE-ANNE
Of course.

FELICIE, at the door towards the back of the
stage
If M. Lallumette would care to come in...

(Enter Hilarion Lallumette, a friend of the
family. A tall, skinny fellow, insignificant,
sickly- and dreary-looking.)

MARIE-ANNE

Good morning, dear M. Lallumette. It’s
been a long time since we had the
pleasure of seeing you. You’re looking
better, much better. 'm so glad. For our
part, we're all doing well and business
seems to be picking up a little. Won’t you
sit down? They must have told Papa
you’re here, and | don’t think he’ll keep
you waiting. He likes you so much, does
Papa. So does Mama... and so do I!
Everybody is fond of you here, M.
Lallumette. You have such a kind, gentle
look in your eyes! Oh, one would like to
have a secret, in order to confide in you!
I'll see you later, M. Lallumette.

(On her last words, Antoinette enters, while
Marie-Anne goes down to the shop.)

ANTOINETTE

Ah, dear Lallumette! What a nice surprise!
You’ve come to see Prosper, of course.
Well, he’s out for the moment. Please sit
down and wait for him. He won’t be long.
He just went as far as the bank. (She sits
down as well.) | say, let’s have a chat while
we wait for him... Nothing new on your
side? Well, no, inevitably. Oh, don’t think
about it, come now. Yes, | know it’s easy
to tell people not to think about things.
They think about them anyway. Only,
they’re wrong to think about them. One
only hurts oneself brooding over the
same thing again and again. And allow me
to tell you that if you thought a little less
about it, you wouldn’t have that deathly
pale look on your face ... for you look in a
very bad way, my little Lallumette ... that’s
my friend’s heart telling you so quite
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franchement. Car vous savez quels
sentiments nous avons tous ici pour vous.
Vous étes un si gentil garcon... si droit... si
stir ... Tenez, si j'avais un secret, C’est a
vous que je le confierais... ainsi, vous voyez
quelle estime j’ai pour vous !... Votre
chagrin m’a fait tant de peine ! Et puisque
nous parlons d’elle, je dois vous avouer que
je n’ai pas compris Emerantine. Un
homme comme vous, pour une femme
comme elle, voyons, c’était le réve !... Oui,
oh ! pardi, je sais bien ce qu’elle me
répondrait ! C’est entendu... seulement,
moi, je lui répondrais a cela : « Vous le
saviez | » pas ?.. Alors |... Vous comprenez
bien que ce n’est pas au bout de cinq ans
que I'on peut prétendre qu’on s’est lassé
d’une chose pareille. C’est au bout d’un
mois, C’est au bout de quinze jours qu’on
peut dire qu’on n’en peut plus... mais au
bout de cinq ans, voyons, on doit y étre
fait ... Pour votre état général, avez-vous
essayé de la kola ? Comme remontant,
Clest souverain. J'en prends huit jours par
mois et ca me fait beaucoup, beaucoup de
bien. Faites-en Pexpérience. Et puis, il faut
vous distraire, vous savez. || le faut
absolument. Est-ce que vous allez au
cinéma ?... Allez-y ! Oh ! je sais bien que
Clest bébéte et qu’il n’en reste rien. Mais
justement, cest ce qu’il faut. Ce qui
s'adresse a I'intelligence, ca fait souvent
plus de mal que de bien. Le cinéma fatigue
les yeux, mais ¢a repose le cerveau. Ca
empéche de penser, et ¢a, C’est

excellent !

MARIE-ANNE, apparaissant au haut de
Pescalier

Maman, je ne trouve pas les canotiers
noirs. Ot sont-ils ?

ANTOINETTE
Je vais te les donner.

MARIE-ANNE
Dis-moi o ils sont, maman.

ANTOINETTE
Tu ne les trouveras pas. (4 part) Et puis, il
me fatigue, ce malheureux !...

(Elle disparaft avec Marie-Anne dans
Iescalier. Félicie, au fond, vient d’entrer et
elle va desservir tout en parlant.)

frankly. Because you know how we all feel
about you here. You’re such a nice chap —
so upright... so reliablel... Look, if | had a
secret, I'd tell it to you... so you see how
highly I think of you! Your unhappiness
caused me so much pain! And since we’re
talking about that, | must confess | didn’t
understand Emerantine at all. A man like
you, for a woman like her, after all, it was
a dream!... Yes, of course, | know what
she’d say to that! It’s perfectly clear...
Only, | would answer her there: ‘You
knew it! Didn’t you?” Well, then... It’s
obvious that it’s not after five years that
you can claim you’ve got tired of
something like that. It’s after a month,
after a fortnight that you say you can’t
take it any more... But after five years,
come on, you must have got used to it!...
For your general health, have you tried
cola? It’s an unbeatable pick-me-up. | take
it for a week every month and it does me
no end of good. Try it for yourself.
Besides, you need to distract yourself, you
know. You absolutely have to. Do you go
to the cinema? Go to the cinema. | know
it’s silly and it doesn’t leave any lasting
impression. But that’s just the point.
Anything that addresses one’s intelligence
often does more harm than good. The
cinema tires the eyes, but it rests the
brain. It stops you from thinking, and
that’s an excellent thing!

MARIE-ANNE, appearing at the top of the
stairs

Mama, | can’t find the black boaters.
Where are they?

ANTOINETTE
Il get them for you.

MARIE-ANNE
Tell me where they are, Mama.

ANTOINETTE
You won’t find them. (aside) Besides, 'm
weary of this poor unfortunate!

(She disappears downstairs with Marie-
Anne. Félicie has just entered at the back of
the stage and clears up the breakfast things
as she talks.)
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FéLiciE

Voila les beaux jours qui reviennent... on
se sent rajeuni... n’est-ce pas, Monsieur
Lallumette... Dame, on n’a rien trouvé de
mieux encore que le soleil pour la santé !
Quand on pense a la mauvaise mine que
vous aviez ces temps-ci... vraiment, ¢a fait
plaisir de vous voir comme vous étes
aujourd’hui. Pour moi, vous étes
transformé, c’est bien simple ! Madame a
da vous le dire !... Elle vous aime bien,
Madame... D’ailleurs, qui est-ce qui ne
vous aimerait pas ?... Vous étes le genre
d’homme a qui on voudrait raconter sa
vie... C’est vrai... Si on osait |... Pourquoi ?...
ca, je n’en sais rien. Ca doit venir des
yeux... et puis aussi, un peu bien sdr... de
ce que je pense... Mais je croirais bien que
ce sont vos yeux qui donnent encore le
plus de confiance... non... j'entends parler
Monsieur... et je vous laisse.

(Elle a desservi et en s’en allant, par le fond,
elle croise le Pére qui rentre, porteur d’un
assez volumineux paquet qu’il dépose, en
entrant, dans un coin.)

PROSPER

Toi! Ah ! ben, en voila, une surprise, par
exemple ! que je suis content de te voir ! Et
la santé ? Toujours fragile. Cest une bonne
chose. Les gens fragiles sont toujours ceux
qui vivent le plus longtemps. Pourquoi ?
Parce qu'’ils se soignent. Parce qu’ils se
surveillent... Parce qu’ils se ménagent ! A
propos de ménage, ta femme, comment
va-t-elle ?.. Ah | que je suis béte ! Excuse-
moi L... Elle n’est jamais revenue, hein ...
Eh ! non, bien siir ... C’était fatal... Bon
débarras, qu’est-ce que tu veux ! Tu la
regrettes ?... Un peu ?.. Pas trop ? Ne la
regrette donc pas ... Elle était belle, ca, il
faut le dire ! C’est méme pour ¢a qu’elle
est partie. Si on veut garder sa femme
pour soi, il ne faut pas la choisir trop jolie !
Faut surtout pas qu’elle soit coquette. Les
coquettes, ¢a fait cocu. Regarde la mienne.
Avec celle-la je suis tranquille. Ce n’est pas
qu’elle soit vilaine, elle est méme
ravissante, seulement, c’est une femme
seche. Elle Pest physiquement, comme elle
I’est moralement. Contrairement a la

n8

FELiciE

Here’s the fine season back again... We
feel rejuvenated, don’t we, Monsieur
Lallumette? Why, they still haven’t found
anything better for our health than
sunshine! When one thinks of how poorly
you were looking lately, it’s really nice to
see you the way you are today. In my view,
you've really changed, simple as that!
Madame must have told you! She likes
you, Madame. Who wouldn’t like you,
anyway? You’re the kind of man anyone
would like to tell their life story to... it’s
true... if we dared!... Why should that be? |
don’t know. It must be on account of your
eyes... and also, of course, a little... of you
know what | mean... But I’'m pretty sure
that it’s your eyes that give one the
greatest confidence in you... No... | hear
Monsieur’s voice... and I'll leave you alone.

(She has finished clearing up, and on her
way out, towards the back of the stage, she
meets Prosper returning, carrying a rather
large package that he puts down in a
corner as he enters.)

PrROSPER

It’s you! Well | never, this is a surprise!
How happy | am to see you! How’s the
health? Still fragile? That’s a good thing.
Fragile people are always the ones who
live the longest. Why is that? Because they
look after themselves. Because they watch
out for themselves... Because they take
things easy! On that subject: your wife,
how is she?... Oh, how stupid of me. 'm
sorry. She never came back, then? No, of
course not. It was bound to happen...
Good riddance, what else can one say? Do
you miss her?... A little?... Not too much?
Don’t miss her, then!... She was beautiful, |
will say that for her! Indeed, that’s why she
left. If you want to keep your wife for
yourself, you shouldn’t choose one that’s
too pretty! Above all, she shouldn’t be a
coquette. Coquettes make for cuckolds.
Look at mine. I've nothing to worry about
with her. It’s not that she’s unsightly —
she’s even pretty; but she’s the unfeeling
type. Both physically and
temperamentally. Unlike yours, who
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tienne, qui semblait rechercher les
hommages, la mienne les repousse. Tu me
diras que ce genre de femmes-la n’est
peut-&tre pas toujours agréable dans le
commerce journalier... Cest entendu...
Seulement moi je te répondrai a cela que
C’est une rude compensation, la certitude
que jamais personne ne se permettrait
avec elle la moindre privauté. Assieds-toi
mon petit coco. Oui, oh ! je sais bien que
C’est toujours imprudent de dire ces
choses-la... et pourtant, je le dis, je le dis,
seulement, j’ajoute vite que cette sorte de
tranquillité I3, ca ne fait tout de méme pas
le bonheur... car, en somme, en y
réfléchissant, on me laisse pour moi tout
seul une femme assommante ! Et quand je
te regarde avec ton malheureux visage
inconsolé — d’ailleurs tu as trés mauvaise
mine. Tu devrais te soigner. Je te trouve
moins bien qu’il y a deux mois ! — oui,
quand je te regarde, quand je pense a toi,
je me prends a me demander s'il ne vaut
pas mieux étre périodiquement cocu par
des femmes qui vous plaisent que de
passer toute sa vie avec une femme fidéle,
mais acariatre... car, et je ne te dis pas ¢a
pour te consoler, je ne suis pas le plus
heureux des hommes... va... loin de la ! Ma
fille a le méme caractére que ma femme...
et je pense que ma bonne est avec elles
deux, contre moi ! Oui, mon cher vieux, j’ai
trois ennemies dans ma maison. Je ne te
dis pas qu’elles me détestent, assurément,
mais c’est bien pire ! Elles ont pour moi ce
sentiment trés singulier qui va de la haine
la plus évidente a la tendresse la plus
sincere, sentiment qu’on ne rencontre
guére que dans les familles unies. Et, pour
tout te dire, en un mot, je m’embéte
comme un rat crevé derriére une malle ! Il
y a le café, tu me diras... Evidemment.
Aussi, 'y vais de onze heures a midi, et de
cinq a sept heures. Mais le café, pendant
trois heures tous les jours, depuis vingt
ans, c’est monotone. Tu me diras : le
cinéma... Faut s’en méfier, c’est dangereux
— ¢a fait penser l... C’est sdr... mais, sans
vouloir te critiquer, si tu y vas,
personnellement je n’en suis pas fou !...
Prendre une maitresse... c’est compliqué.
L’entretenir, C’est bien coiteux. Et puis, je
crois qu’on doit en prendre vite le pli... et

seemed to look for compliments, mine
repels them. You’ll say that a woman like
that may perhaps not always be pleasant
in everyday life... Ill grant you that... Only
my answer to that is that it’s a tremendous
compensation to be sure that nobody
would ever allow himself to take the
slightest liberty with her. Sit down, old
chum. Yes, oh, | know it’s always unwise
to say such things... and yet | say it, | do,
though | must add at once that that sort
of tranquillity doesn’t make for
happiness... because, in sum, when you
think about it, I'm left with a tedious
woman all to myselfl And when | look at
you with your unhappy, inconsolable face
(and you look very bad, by the way, very
bad. You should take care of yourself. You
don’t look as good as you did two months
ago!)... yes, when | look at you, when |
think of you, | find myself wondering
whether it isn’t better to be cuckolded
from time to time by women you like than
to spend your whole life with a faithful
but sour-tempered wife... Because, and I'm
not telling you this to console you, | am
not the happiest of men... oh no... far from
it My daughter has the same character as
my wife... and | think my maid is in league
with the two of them against me! Yes, my
dear old fellow, | have three enemies in
my house. 'm not saying they detest me,
to be sure, but it’s much worse than that!
They have that very peculiar sentiment for
me which ranges from the most open
hatred to the most sincere tenderness, a
sentiment one scarcely encounters except
in tight-knit families. And, to tell you the
truth in a nutshell, ’'m as bored as a dead
rat behind a trunk! There’s the café, you’ll
tell me... Yes, of course. So | go there from
eleven to twelve, and from five to seven.
But a café, three hours every day for
twenty years, is pretty monotonous. You’ll
tell me: there’s the cinema... But you have
to be careful there, it’s dangerous. It
makes you thinkl... Of course... but,
though | don’t intend to criticise you if
you go there yourself, personally I'm not
wild about itl.. As to taking a mistress ...
it’s a complicated business. They’re very
expensive to keep up. And then, | think
you must quickly get into the habit... and
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que c’est un mauvais pli a prendre. Ou
bien on garde la méme et I'on se crée ainsi
bien des obligations et ¢a finit par se
savoir... ou bien alors on en change tout le
temps... et ¢ca complique horriblement la
vie. Quand on se sépare d’une maitresse,
C’est qu’on a choisi la suivante... alors, a ce
moment-13, tu as sur les bras, ta femme, la
maitresse que tu quittes et celle que tu
prends... Trois, tu comprends, cC’est
effrayant !... avec la crainte que la premiére
apprenne par la seconde I'existence de la
troisieme... Oh ! je sais bien que des
hommes se tirent admirablement de ces
situations-la... mais moi, je ne suis pas
organisé... alors, pour me distraire, sais-tu
ce que jai fait ?... Je vais te le dire, parce
que tu n’es pas de ces terribles bavards
auxquels on n’ose jamais rien confier.
Figure-toi qu’il y a une dizaine de jours,
j'étais chez le dentiste et jattendais mon
tour... Les dentistes vous font toujours
attendre une vingtaine de minutes pour
qu’on finisse sans doute par étre impatient
de se faire charcuter. Pour occuper mon
temps, je choisis parmi vingt illustrés qui
trainaient sur la table, un de ces
hebdomadaires, dont les derniéres pages
sont consacrées a ce qu’ils appellent « La
Petite Correspondance ». Je ne m’étais
jamais attardé a ce genre de littérature... et
figure-toi que je me suis amusé comme un
fou a déchiffrer tous ces grands mots
pleins de promesse... et d'illusion... et que
on met en abrégé pour que ¢a ne dépasse
pas trois lignes !... Deux heures plus tard,
seul au café toutes ces annonces me
trottaient par la téte. Alors, sais-tu ce que
jai fait ? J’ai demandé de quoi écrire et j’ai
rédigé moi-méme une annonce que j’ai
adressée a ce journal. Elle a paru dans le
numéro d’avant-hier... et je vais te la
montrer... (Il se léve et va chercher dans le
fond des tiroirs du meuble qui se trouve a
gauche, au 3° plan.) Allons bon... Il n’y est
plus L... Jai horreur de ¢a !... (Il sonne.)
Qu’est-ce que ¢a signifie d’aller fouiller
dans les tiroirs et de déplacer les choses
que je range ?...

(Félicie entre.)

FéLiciE
Monsieur a sonné ?
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it’s a bad habit to get into. Either you keep
the same one and you create all sorts of
obligations, and people end up finding
out... or you change all the time... and that
complicates life terribly. When you get rid
of a mistress, it’s because you’ve chosen
the next one... so, at that moment, you
have on your hands your wife, the mistress
you’re leaving and the one you’re taking...
Three, you understand, it’s frightening!.
With the constant fear that the first will
learn from the second the existence of the
third... Oh, 'm well aware that some men
can manage that admirably, but ’'m not
the organised type... So, to divert myself,
do you know what I've done? I'll tell you,
because you’re not one of those terrible
gossips one never dares to confide in. You
see, about ten days ago | was at the
dentist’s and waiting for my turn...
Dentists always make you wait about
twenty minutes, doubtless so that you end
up impatient to be butchered. To while
away the time, | chose, from among a
couple of dozen illustrated papers that
were lying on the table, one of those
weekly magazines whose last pages are
devoted to what they call the ‘personal
ads’. I'd never paid any heed to that sort of
literature before... and you can imagine
that | had a hugely amusing time
deciphering all those big words full of
promise — and illusion — which are
abbreviated so that they don’t exceed
three lines! Two hours later, alone in the
café, all those ads were running through
my head. So, do you know what | did? |
asked for writing materials and | wrote an
ad myself, then sent it to the magazine. It
appeared in the number that came out the
day before yesterday... and I'll show it to
you now... (He gets up and looks in the
drawers of the desk situated upstage left.)
Oh, for goodness’ sake! It’s not there! |
hate that! (He rings.) What’s the meaning
of rummaging in the drawers and moving
the things I've put away in there?

(Enter Félicie.)

FELiciE
You rang, Monsieur?
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PROSPER

Pourquoi avez-vous pris dans ce tiroir le
journal que j’y avais mis... et qu’est-ce que
vous en avez fait ?

FELiciE

Je n’ai pas I'habitude de fouiller dans les
tiroirs, Monsieur. Quel est le journal que
Monsieur cherche ?

PROSPER

Un journal illustré dans lequel il y a... un
article de Politique Etrangére qui
m’intéresse, et que je désire conserver.

FéLiciE
Est-ce qu’il n’y a pas la photographie de
Paul-Boncour sur la couverture ?

PROSPER
Non... il y a une négresse... toute nue...

FéLiciE

Ah ! la négresse ! Ben, je Iai trouvé, hier
au soir, sous un coussin du canapé, dans le
salon...

PrROSPER
Qu’est-ce qu'il faisait la ?

FELiciE
Mais je n’en sais rien, Monsieur.

PROSPER
Et vous l'avez jeté ?

FéLiciE

Mais non, Monsieur, je 'ai rangé
soigneusement dans la petite
bibliothéque... Derriére les livres rouges...

PROSPER
La?
FELiciE

Oui, Monsieur.

PROSPER
Eh ben ! donnez-le moi.

FéLicie
Tout de suite, Monsieur. (Elle y va.) Il n’y
est plus ...

PROSPER
Comment, il n’y est plus ?

FéLiciE
Non, Monsieur.

PrROSPER
Why did you take the magazine | put in
that drawer? And what did you do with it?

FELiciE

I’'m not in the habit of rummaging through
drawers, Monsieur. What’s the magazine
Monsieur is looking for?

PrROSPER

An illustrated magazine that contains... an
article on foreign policy that interests me,
and which | want to keep.

FELicie
Isn’t there a photograph of Paul-Boncour
on the cover?

PROSPER
No... there’s a Negress... quite naked...

FELiciE
Ah! The Negress! | found it last night
under a cushion in the living room...

ProOSPER
What was it doing there?

FELICIE
I’ve no idea, Monsieur.

PROSPER
And you threw it away?

FELiciE

No, Monsieur, | put it away carefully it in
the little bookcase... behind the red
books...

PrROSPER
There?

FELICIE
Yes, Monsieur.

PROSPER
Well, give it to me.

FELiciE
At once, Monsieur. (She goes over to the
bookcase.) It’s not there any more!

PROSPER
What? It’s not there any more?

FéLicie
No, Monsieur.
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PROSPER
Vous vous fichez de moi ?

FELiciE
Mais pas du tout, Monsieur...

Le GARGON DE MAGASIN, apparaissant au
haut de lescalier
Monsieur ?

PrOSPER
Qu’est-ce qu’ilya?

Le GARGON

Il'y a que ce chapeau qui est défraichi va
tres bien a un client et il demande qu’on
le lui laisse pour quarante francs.

PROSPER
Montrez-le moi.

Le GARGON
Voila, Monsieur...

PROSPER, examinant le chapeau
Oui... Il est marqué combien ?

Le GARGON
Trente francs, Monsieur.

PROSPER
Trente francs ?

Le GARGON
Oui... il a pris le 3 pour un 5...

PrOsPER
Laissez-le lui pour quarante. Qu’est-ce qui
sort de votre poche, la ?

Le GARGON
Cest un vieux journal.

PROSPER
Montrez-le moi... (Il le lui donne.) Le voila !...
Ou lavez-vous trouvé ?

Le GARGON
Dans le tiroir-caisse, Monsieur... Comme il
trafnait... je me suis permis...

PROSPER
Vous avez eu tort, ce journal est a moi, je
le garde.

Le GARGON
Pardonnez-moi, Monsieur. Oh ! ma belle
négresse.

FELiciE
Monsieur voit !
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PrOSPER
Are you having me on?

FELICIE
Not at all, Monsieur...

THE SHOP ASSISTANT, appearing at the top
of the stairs
Monsieur?

PrROSPER
What is it?

THE SHOP ASSISTANT

This shop-soiled hat fits a customer very
well and he’s asking if we’ll let him have it
for forty francs.

PROSPER
Show it to me.

THE SHOP ASSISTANT
Here you are, Monsieur.

PROSPER, examining the hat
Yes... What’s the marked price?

THE SHOP ASSISTANT
Thirty francs, Monsieur.

PROSPER
Thirty francs?

THE SHOP ASSISTANT
Yes — he took the 3 for a §...

PROSPER
Let him have it for forty. What’s sticking
out of your pocket there?

THE SHOP ASSISTANT
It’s an old magazine.

PrROSPER
Show it to me... (The Shop Assistant hands
it to him.) Here it is! Where did you find it?

THE SHOP ASSISTANT
In the cash drawer, Monsieur... As it was
lying around, | took the liberty...

PrOSPER
You were mistaken: this magazine is mine,
and I'm keeping it.

THE SHOP ASSISTANT
Pardon me, Monsieur. Oh, my beautiful
Negress!

FELICIE
You see, Monsieur?
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PrOsSPER
Je vois quoi ? (Le Gargon de magasin s’en
va.) Laissez-nous !

FéLiciE
Et pas un mot d’excuse.

(Félicie sort.)

PROSPER

La voila, mon annonce : «<Mons.

célib. et rich. » Cest-a-dire
«Monsieur célibatarire et riche...»

« cherche ame sceur... » Elle n’est pas
d’une grande originalité... seulement,
j’ai eu la bonne idée de choisir,
comme poste restante, le bureau du
quartier le plus élégant de Paris. Un
bureau dont j’ai remarqué que
personne ne se servait. Et ce n’était
pas une idée béte. Je me disais : « Jlirai
mercredi, et peut-étre trouverai-je
cinq ou six lettres aux initiales
indiquées. » Eh bien ! mon vieux, ce
n’est pas cinq ou six lettres, que j’ai
trouvées, ce n’est pas dix, ce n’est pas
vingt... (Il s’est levé et il est allé
chercher le paquet enveloppé d’un
Jjournal qu’il avait caché en rentrant.)
Regarde-moi ¢a ! Cest cent-trente-et-
une lettres qu’on vient de me
remettre a la poste restante !... Oui,
mon ami, cent-trente-et-une !... Je n’en
croyais pas mes yeux ... Tu penses si
je vais m’amuser a lire tout ca. Il doit
y avoir de tout la-dedans, des
imbéciles, des illettrées, des idiotes,
des hystériques... oui, mais peut-étre
aussi des incomprises, de ces pauvres
petites créatures sentimentales qui,
elles réellement, cherchent une ame
sceur... Je vais peut-étre découvrir
parmi toutes ces malheureuses un
petit &tre que je ne verrai jamais,
exprés... et avec lequel
j'entretiendrai... enfin, je me
comprends... (Il a commencé a étaler
devant lui toutes ces enveloppes
cachetées encore.) Regarde-moi ces
écritures, comme elles parlent... Elles
ont beau se déguiser, comme on les
sent toutes anxieuses... Ca, c’est une
folle... si ca t'amuse, tiens... (Il passe la
lettre a son ami.) et, d’ailleurs, prends-
en donc quelques-unes... je m’en vais

PrROSPER
What do | see? (Exit Shop Assistant.)
Leave us alone!

FELiCIE
And not a word of apology.

(Exit Félicie.)

PrROSPER

Here’s my ad: ‘Sing. gent., comf. circ...”
(that means, ‘Single gentleman in
comfortable circumstances’) ... seeks soul
mate...” It’s not very original... but | came
up with the excellent idea of choosing, as
my Poste Restante, the post office of the
most elegant district in Paris. A post
office that | noticed no one else was
using. And it wasn’t a stupid idea. | said to
myself: ‘Pll go on Wednesday, and maybe
P'll find five or six letters for the initials |
gave.” Well, old chap, it wasn’t five or six
letters | found, it wasn’t ten, it wasn’t
twenty... (He gets up and goes to fetch the
package wrapped in a newspaper that he
hid when he got home earlier.) Look at
this! It’s a hundred and thirty-one letters
that I've just been given at the post office!
Yes, my friend, one hundred and thirty-
one! | couldn’t believe my eyes! Just think
how I’'m going to enjoy reading all this.
There must be all kinds of women in
there, fools, illiterates, idiots, hysterics...
Yes, but perhaps also misunderstood
women, those poor little sentimental
creatures who really are looking for a soul
mate... Perhaps I'll ind among all those
unhappy women a little being whom Pl
never see, quite deliberately... but with
whom PIl maintain... well, you see what |
mean... (He begins to spread all the
envelopes out in front of him, still sealed.)
Look at those hands, how eloquent they
are... They may try to disguise their
handwriting, but one senses how anxious
they all are... That one’s a wild girl... take
it, if you fancy her... (He hands the letter
to Lallumette.) In fact, take a few of
them... Il pick them out for you now... A
countess! Well, well. An amusing letter...
in a distinguished hand... (Lallumette holds
out his hand.) No, I'll keep this one... (He
puts it in his pocket and picks up another
one.) Ah! What? No... | must be seeing
things... | can’t believe it! And yet... Let’s
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te les choisir. Une comtesse !.... Tiens,
tiens, tiens. Lettre amusante... dont
Pécriture est distinguée... (L'ami tend
la main.) Non, celle-la je la garde... (Il
la met dans sa poche. Il en prend une
autre.) Ah ! Ca, mais... non... j’ai la
berlue... C’est a ne pas croire !... Et
pourtant... Voyons, voyons, voyons...
(Il examine I'enveloppe, va au bureau,
prend une enveloppe dans le casier a
papier et il les compare.) Ce n’est pas
douteux !... Ah ! par exemple !.. Son
écriture est déguisée... mais tous les
cing ou six mots, le masque tombe...
et je le reconnais ... Dailleurs, voila
une phrase significative |... Ah ! c’est
d’elle, sGirement, C’est d’elle ! (& F'ami)
Si tu savais ce qui marrive L... (L'ami a
décacheté une lettre et il la lit.) Cré
nom d’un chien ... donne-moi ¢a tout
de suite I... Ah ! ben, ¢a alors, cest
encore plus violent ... La méme
enveloppe... le méme papier... (Il lit la
lettre qu’il vient d’arracher des mains
de son ami.) Sacré tonnerre !.. Ah ! la
gredine L. (@ son ami) Eh bien ! mon
vieux, j’en apprends de belles ! Tiens,
prends tout ca... je te donne le tout.
(Il refait le paquet de lettres qu’il avait
éparpillées sur la table et les remet a
son ami.) Et fiche-moi le camp, tu
seras gentil ! J’ai besoin d’étre seul.
Merci de ta gentille visite. A unde
ces jours... J'ai été enchanté de
bavarder un peu avec toi. Au revoir,
mon vieux, porte-toi bien. (Il a poussé
son ami vers la porte du fond et le
voila seul a présent.) Ah ! les
gredines \... Elles vont voir. (I a
ressorti de sa poche les deux lettres
qu’il'y avait mises. Il les lit a voix
basse, ne cessant de pousser des « Oh »
choqués.) Les misérables !... Il faut que
ma vengeance soit éclatante ! Primo,
pour me venger, j’ai ¢a... jai la
comtesse... (Il sort de sa poche de
gauche la premiére lettre qu’il avait
mise de c6té.) Mais je dois les punir
avant de me venger. (Il sort de sa
poche gauche les deux lettres qu’il y
avait placées. Il les parcourt.
L’orchestre joue. Il chante.)

see, let’s see... (He examines the envelope,
goes to the desk, takes an envelope from
the pigeonhole and compares them.)
There’s no doubt about it!... Well, blow
me down with a feather! Her handwriting
is disguised... but every five or six words,
the mask falls... and | recognise it! What’s
more, that’s a significant phrase. It’s from
her, it must be, it’s from her! (to
Lallumette) If you knew what’s happening
to me... (Lallumette has unsealed a letter
and is reading it.) For crying out loud!
Give me that right now!... Well, that’s
even more of a shock. The same
envelope... the same paper... (He reads the
letter he just seized from his friend’s hand.)
By thunder!... Ah, the minx! (to
Lallumette) Well, old chap, I'm learning a
thing or two today! Here, take all of this...
Il give you the lot. (He assembles the
packet of letters he had scattered on the
table and gives them to Lallumette.) And
be off with you now, there’s a good
fellow! | need to be alone. Thanks for
your kind visit. Ill see you again some
time... I've enjoyed chatting with you.
Cheerio, old chap, take care. (He has
pushed his friend towards the upstage door
and now he is alone.) Ah, the minxes!...
They’ll see. (He takes out the two letters
he put in his pocket and reads them under
his breath, constantly uttering shocked
cries of ‘Oh!) The wretches!... My
vengeance must be shattering! First of all,
to obtain my revenge, | have this... | have
the Countess... (He takes out of his left
pocket the first letter he put aside.) But |
must punish them before | get my
revenge. (He takes the other two letters
out of his left pocket again and skims
through them once more. The orchestra
starts playing. He sings.)
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(N°5—AIR)

PROSPER

« Je suis celle que vous cherchez,
Je le dis sans prétention...

Mon ame voulait s’épancher,
Vous m’en donnez l'occasion... »

Et c’est ma femme qui m’écrit ¢a !
Et l'autre lettre est de ma fille !
Ca, c’est un drame de famille

Ou bien, je ne m’y connais pas !

Est-ce le pere
Ou le mari

Que cette affaire
Contrarie

Le plus ?

Ah'! Je m’en veux

De cet aveu !

Mais je crois bien en vérité
Que le plus embété

Des deux

C’est le cocu !

Et dans le fond

C’est naturel :

Ma fille fait un’ folie

Mais aucun serment ne la lie
Tandis que l'autre est infidele !

« Ce qui me pousse ainsi vers vous,
Cher inconnu, c’est le destin ;
11 est bien normal, apres tout,

Que 'on se fie a son instinct ! »

Ah'! Les deux folles que voila,

Je devrais dire « les deux garces » !
Mais je vais leur faire une farce
Qui, je pense, les guérira !

Et commengons par celle-ci...
(écrivant) Abominable créature...

REYNALDO HAHN :

(No.5— AIRr)

PROSPER

‘Tam the lady you're looking for,

I say it with the greatest simplicity...
My soul needed to unburden itself,
You give me the opportunity...’

And it’s my wife who writes that to me!

& MON BEL INCONNU

And the other letter is from my daughter!

This is a real family drama

Or I'm a Dutchman!

Is it the father
Or the husband
Who is

The more vexed

By this business?

Ah! I hate

To admit it,

But I do believe

That the more annoyed
Of the two

Is the cuckold!

And, when you come down to it,
it’s only natural:
My daughter’s having a fling.

But she has no vows to bind her,

Whereas the other one is unfaithful!

‘What thus impels me towards you,
Dear stranger, is fate;
It is only normal, after all,

To trust one’s instinct!”

Ah! Those two besotted women;

I should say ‘those two hussies’!

But I'm going to play a prank on them,

Which I think will cure them!
And let’s start with this one...

(writing) Abominable creature...
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Car enfin, n’est-ce pas...

Faut-il qu’elles soient imprudentes
De n’avoir méme pas pensé
Qu’en allant a la Post’ Restante,
Ell's risquaient de se fair’ pincer !
Faut-il qu’elles soient insensées
Faut-il qu’elles soient indécentes !
Conduite infime et scandaleuse
Qui vient les mettre a ma merci...
Quelle chance miraculeuse

Que leurs lettres tombent ici !
Plus effrontées qu’audacieuses
Pour épancher leur coeur ainsi
Faut-il qu’elles soient vicieuses...
Mais tout a coup j'y pense aussi...
Pour épancher leur cceur ainsi...

(Il déchire sa lettre commencée.)

Faut-il qu’elles soient malheureuses !...

For, I mean to say...

They really must be imprudent

Not even to have thought

That on the way to the Poste Restante,
They might get caught!

They really must be out of their minds...
They really must be indecent!

Their disgraceful, outrageous conduct
Places them at my mercy...

What a miraculous piece of luck

That their letters should turn up here!
They’re more brazen than bold

To pour out their hearts this way;

They really must be depraved...

But all of a sudden it occurs to me...

If they do pour out their hearts this way...
(He tears up the letter he has started.)
They really must be unhappy!

O MON BEL INCONNII...
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Acte deuxiéme
Premier tableau
ENTRACTE

LEVER DE RIDEAU
(N°6 — STROPHES)

ANTOINETTE

Cest tres vilain d’étre infidéle,

C’est infime et c’est révoltant...
Voila la chose sur laquelle

On est d’accord depuis longtemps,
Bien entendu.

Drailleurs, c’est plus que révoltant,
C’est défendu...

C’est bien pour ¢a que c’est tentant !

Ah'! pauvres femmes que nous sommes...

Bien plus a plaindre qu’a blamer...
Toujours a la merci des hommes,
Nous ne désirons qu’étre aimées ;
Et c’est ce qui

Parfois nous fait tomber

Sur Dieu sait qui,

Mais c’est pour ¢a que c’est exquis !

Les conséquences de la chose :

Chagrins, remords, honte et douleur...

Auxquels I'infidele

s’expose

Ah ! nous le connaissons par coeur
Et nous savons

Ce que bien souvent nous perdons
Quand nous tombons...

Mais c’est pour ¢a que c’est si bon !

Combien de femmes a ma place,
Courageuses, ont résisté...

Mais qui, plus tard, trop tard, hélas !
Cruellement, 'ont regretté !

REYNALDO HAHN :

Act Two

First Tableau
ENTR'ACTE
CURTAIN MUSIC
(No.6 — STROPHES)

ANTOINETTE

It’s very naughty to be unfaithful,
It’s despicable and it’s revolting...
That’s a point on which

Everyone has long agreed,

Of course they have.

Indeed, it’s more than revolting,
It’s forbidden...

Which is exactly why it’s tempting!

Ah, poor women that we are!

Much more to be pitied than blamed,
Always at men’s mercy,

All we want is to be loved;

And that’s what

Sometimes gets us involved

With God knows who:

But that’s why it’s exquisite!

The consequences of the deed

— Sorrow, remorse, shame and pain —
To which the unfaithful woman
exposes herself,

Ah, we know all that off by heart,
And we know

What all too often we lose

When we fall from grace...

But that’s why it’s so delicious!

How many women in my position
Have bravely resisted...

But later, too late, alas!

Have cruelly regretted doing so!

& MON BEL INCONNU
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Car les saisons, ¢a passe, passe

Et rien ne peut les arréter.

Et c’est en vain qu’on crie : Hélas !
L’automne vient apres I'été.

Moi je ne veux pas vous connaitre,
Pleurs superflus et vains regrets...

Je ne veux pas un jour, peut-étre, me dire
« Pourquoi ne l'ai-je pas fait ? »

Ce serait trop béte, en effet...

Et c’est pour ¢a que je le fais !

(Apres le chant, le Gargon de magasin qui
était caché derriére le comptoir se releve et

applaudit.)

[Dialogue]

ANTOINETTE
Je reviens dans une seconde. (Elle sort.)

(Descendant par Pescalier, parait Prosper.)

PrOsSPER
Madame n’est pas la ?

Le GARGON DE MAGASIN
Elle est sortie, Monsieur.

PROSPER
Déja!

Le GARGON

Madame n’a fait que traverser le magasin...

Elle paraissait en bonne santé, et elle m’a
semblé d’excellente humeur...

PROSPER
Je ne vous demande pas de ses nouvelles,
je vous demande ou elle est.

Le GARGON
Je voudrais bien le savoir moi-méme.

PrROSPER
Pourquoi ?

Le GARGON

Pour vous le dire, Monsieur. Mais si
jlignore ou elle est allée... du moins puis-je
vous dire quand elle reviendra. Car, en
sortant, trés vite, elle m’a jeté ces mots :
«Je reviens dans une seconde ! » Et
comme il y a de cela une minute, je
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For the seasons flit past,
And nothing can stop them.
And in vain we cry: ‘Alas!”

Autumn comes after summer.

I don’t want to know you,

Futile tears and vain regrets...

I don’t want one day, perhaps, to ask myself:
‘Why didn’t I do it?’

That really would be just too silly...

And that’s why I am doing it!

(After the song, the Shop Assistant, who was
hiding behind the counter, gets up and
applauds.)

[Dialogue]

ANTOINETTE
Pll be back in a second. (Exit.)

(Enter Prosper, coming down the stairs.)

PrROSPER
Isn’t Madame here?

THE SHOP ASSISTANT
She’s gone out, Monsieur.

PrROSPER
Already!

THE SHOP ASSISTANT

Madame merely walked through the
shop... She seemed healthy, and in
excellent spirits...

PrROSPER
I'm not asking you how she is, I'm asking
where she is.

THE SHOP ASSISTANT
I'd like to know that myself.

PrROSPER
Why?

THE SHOP ASSISTANT

So that | could tell you, Monsieur. But
although I don’t know where she went, at
least | can tell you when she’ll be back.
For, on her way out, very quickly, she said
these words to me over her shoulder: ‘I'll
be back in a second! ‘And as that was a



REYNALDO HAHN :

pense qu’elle sera la dans un quart
d’heure !

PROSPER
Eh bien ! profitons-en. Donnez-moi le
Bottin des Départements.

Le GARGON
Tout de suite, Monsieur.

PROSPER, le feuilletant
Merci. Ain...

Le GARGON
Deux.

PrROSPER
Mais non.

Le GARGON

Mais si.

PROSPER

Mais non... Ain... Allier... Ardennes... Aube...

Le GARGON
Ah, je croyais qu’y comptait.

PrROSPER
Basses-Pyrénées... voila... Biarritz... Voila
mon affaire... I1... 14... (Il a décroché le

récepteur de son téléphone.) Allo, I'Inter ?
(Il regarde ’heure a sa montre.) Tout de
méme, elle aurait dG me prévenir
qu’elle sortait...

Le GARGON
Madame a pensé qu’en me prévenant,
peut-étre...

PROSPER
Vous et moi, ¢a fait deux.

Le GARGON

Ca fait méme trois, Monsieur...
puisqu’on dit qu’'un homme prévenu en
vaut deux. (Il est enchanté de la
plaisanterie qu’il vient de faire.)

PROSPER

Allo, PInter ?

Le GARGON

Personne ne rit jamais des plaisanteries
que je fais.

PROSPER

Et s’il vient des clients !
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minute ago, | think she’ll be here in a
quarter of an hour!

PrROSPER

Well! Let’s take advantage of her absence.
Give me the telephone directory classified
by departments.

THE SHOP ASSISTANT
Right away, Monsieur.

PROSPER, leafing through it
Thank you. Ain...

THE SHOP ASSISTANT
Two.

PrROSPER
No.

THE SHOP ASSISTANT
Yes!

PrROSPER
No... Ain... Allier... Ardennes... Aube...

THE SHOP ASSISTANT
(Ah, I thought he was counting — ‘un,
deux...”.)

PrROSPER
Basses-Pyrénées... here we are... Biarritz...
Here’s what I’'m looking for... 11... 14... (He

picks up the receiver on his telephone.)
Hello, Long Distance? (He looks at the
time on his watch.) All the same, she
should have told me she was going out...

THE SHOP ASSISTANT
Perhaps Madame thought that by warning
me...

PrROSPER
You and me, that still makes two.

THE SHOP ASSISTANT

It even makes three, Monsieur... since they
say a man who’s been forewarned is worth
two others. (He is delighted with the

joke he has just made.)

PrROSPER
Hello, Long Distance?

THE SHOP ASSISTANT
No one ever laughs at my jokes.

PROSPER
What if customers should come?
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Le GARGON
Est-ce que Monsieur n’est pas la ?

PROSPER
Mais c’est que, justement, j'ai une course a
faire.

Le GARGON
Jappellerai Mademoiselle.

PROSPER
Mademoiselle est occupée. Elle fait son
courrier.

Le GARGON
Jappellerai la bonne.

PROSPER
Elle ne peut pas tout faire ! D’ailleurs, elle
n’est bonne a rien.

Le GARGON
Dame, une bonne a tout faire !

PROSPER

Allo, PInter ?... Donnez-moi, je vous prie,
le 11.14 & Biarritz ! Mon numéro a moi ?
Gutenberg 63-41. Combien ?... Une demi-
heure d’attente ?... Merci, Mademoiselle.
(Il raccroche le récepteur.) Une demi-heure
d’attente pour avoir Biarritz !

Le GARGON
Plus de 700 kms, Monsieur...

PrROSPER

On ne devrait jamais attendre plus de cinq
minutes, voyons ! Quelle administration !
Comment vais-je faire, moi ?

Le GARGON

Mais que Monsieur fasse donc sa course.
S’il vient des clientes, je les recevrai moi-
méme.

PROSPER
Vous ?

Le GArRGON

Mais depuis huit jours, Monsieur, c’est
moi qui m’occupe de tout, ici. Monsieur
ne se rend pas compte que, depuis le
début de la semaine, on me laisse trés
souvent tout seul...

PROSPER
Oui, oh ! mais tout ¢a va changer.
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THE SHOP ASSISTANT
But isn’t Monsieur here?

PROSPER
But that’s the thing, | have an errand to
run.

THE SHOP ASSISTANT
P'll call Mademoiselle, then.

PrROSPER
Mademoiselle is busy. She’s doing her
correspondence.

THE SHOP ASSISTANT
P'll call the maid.

PrROSPER
She’s no maid of all trades! Indeed, she’s
mistress of none.

THE SHOP ASSISTANT
Oh, | get it! A maid of all trades!

PrROSPER

Hello, Long Distance?... Can you get me
the 11.14 in Biarritz, please? My number?
Gutenberg 63-41. How long? Half an
hour’s wait?... Thank you, Mademoiselle.
(He hangs up.) Half an hour to get
through to Biarritz!

THE SHOP ASSISTANT
It’s more than seven hundred kilometres,
Monsieur...

PrROSPER

One should never have to wait more than
five minutes, for goodness’ sake! What
terrible management! What am | to do
now?

THE SHOP ASSISTANT
But Monsieur can go on his errand. If any
customers come, I'll serve them myself.

PrROSPER
You?

THE SHOP ASSISTANT

But for the past week, Monsieur, I've been
doing everything here. Perhaps Monsieur
doesn’t realise that, since the beginning of
the week, I've often been left alone...

PROSPER
Oh yes? But that’s all going to change now.
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(La porte s'ouvre et Jean-Paul parait.)

Le GARGON
Le voila encore, celui-la !

JeAN-PAuL
Est-ce que... (a part) Le mari...

(Il ne s’attendait pas a trouver Prosper dans
le magasin.)

PROSPER
Qu’est-ce que vous désirez, Monsieur ?

JEAN-PAuL, troublé
Rien!Je.. je.. je voudrais... un petit chapeau
melon... qui ne maille pas trop mal !

PROSPER

Un petit melon ?... Permettez... (Il lui prend
son chapeau noir pour en avoir la
pointure.) Sept et quart. Bon. (Il va
chercher le chapeau melon demandé.) Voila
un sept et quart qui vous ira, je pense.

(Jean-Paul I’essaie.)

JEAN-PAUL
Il ne me va pas mal...

PROSPER
Quelles sont vos initiales, Monsieur ?

JeAN-PAuL
Je n’en ai pas.

PROSPER
Comment, vous n’en avez pas ?

JEAN-PAUL
Non, je veux dire : « Je n’en veux pas ».
Enveloppez celui-ci. C'est combien ?

PrOsSPER
Cent cinquante francs.

JeAN-PAuL
Les voici.

PrOSPER, au Gargon de magasin
Enveloppez celui-ci. (Il parle du chapeau
que Jean-Paul avait en entrant. Jean-Paul a
payé son chapeau.) Merci, Monsieur.

JEAN-PAUL
C’est moi qui vous remercie, Monsieur. A
tout a I'heure ! (Il sort.)

PROSPER
A tout a 'heure ?

& MON BEL INCONNU

(The door opens and Jean-Paul appears.)

THE SHOP ASSISTANT
Here he is again!

JEAN-PAUL
Is... (aside) The husband!

(He didn’t expect to find Prosper in the
shop.)

PrROSPER

What would you like, Monsieur?

JEAN-PAUL, flustered
Nothing! I... I... Id like... a little bowler hat...
that doesn’t look too bad on me!

PrROSPER

A little bowler? Allow me... (He takes Jean-
Paul’s black hat to check his size.) Seven
and a quarter. Very well. (He goes to get
the bowler hat he asked for.) Here’s a
seven and a quarter that’ll fit you, | think.

(Jean-Paul tries it on.)

JEAN-PAUL
It doesn’t look bad on me...

PrROSPER
What are your initials, Monsieur?

JEAN-PAUL
I don’t have any.

PROSPER
| beg your pardon? You don’t have any?

JEAN-PAUL

No, | mean, | don’t want my initials
marked inside. Just wrap this one up. How
much is it?

ProOSPER
One hundred and fifty francs.

JEAN-PAUL
Here you are.

PROSPER, to the Shop Assistant

Wrap this up. (He means the hat that Jean-
Paul was wearing when he came in. Jean-Paul
pays for his new hat.) Thank you, Monsieur.

JEAN-PAUL
Thank you, Monsieur. I'll see you later!
(Exit.)

PROSPER
‘Pll see you later?
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Le GARGON
Ca fait le deuxieéme depuis ce matin.

PROSPER
Le deuxiéme client ?

Le GARGON

Non, le premier client... mais le deuxieme
chapeau. Oui, C’est le deuziéme sapeau
qu’il s'acéte aujourd’hui.

PROSPER

Comment dites-vous ¢a ?

Le GARGON
Que Monsieur essaie donc de le dire !

PROSPER
Tiens ... Ca prouve qu’il a été content du
premier !

Le GARGON

Pour moi, c’est plutdt un garcon qui n’a
pas de téte et qui achéte plusieurs fois la
méme chose, distraitement...

PROSPER

Ou bien c’est peut-&tre un collectionneur.
En tous cas, moi, je file. Quand Madame
rentrera, vous lui direz que je suis sorti.

Le GARGON

Je le dirai d’autant mieux, Monsieur, que
ce sera I'exacte vérité. (Sonnerie du
téléphone. Prosper décroche I'appareil.)

PROSPER

Allo ?... Oui. Allons, bon ! J’ai Biarritz !
Elles vous disent une demi-heure et elles
vous le donnent au bout de cing minutes !
Allo... ? (au Gargon de magasin) Allez donc
vous promener dans le passage.

Le GARGON
Monsieur est bien gentil, mais je suis trés
bien la.

PROSPER
Non, non... Je vous demande d'y aller...

Le GARGON
Ah !'bon, Monsieur, pardon. Je n’avais pas
compris. (1l sort.)

PROSPER, seul

Allo... ? L’Agence de location de Biarritz ?...
Monsieur, je voudrais louer, pour la durée
des vacances de Paques... une petite villa
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THE SHOP ASSISTANT
That’s the second one since this morning.

PrROSPER
The second customer?

THE SHOP ASSISTANT

No, the first customer... but the second
hat. Yes, zat’s ze second ’at ’e’s "ad
today.

PrROSPER
Why are you saying it like that?

THE SHOP ASSISTANT
It’s a tongue-twister — just try to say it
fast, Monsieur!

PROSPER
Well, that proves he was happy with the
first one!

THE SHOP ASSISTANT

I'd say it’s more likely he’s a chap with no
memory, who buys the same thing several
times, distractedly...

PrROSPER

Or maybe he’s a collector. Either way, 'm
off now. When Madame comes back, you
can tell her I've gone out.

THE SHOP ASSISTANT

Pl say it all the more gladly, Monsieur,
because it will be the exact truth. (The
phone rings. Prosper picks up it up.)

PROSPER

Hello? Yes. Oh, all right! I've got Biarritz!
They tell you half an hour and then they
give you the line five minutes later! Hello?
(to the Shop Assistant) Why don’t you go
for a walk in the corridor?

THE SHOP ASSISTANT
Monsieur is very kind, but I'm fine here.

PROSPER
No, no... 'm asking you to go out there...

THE SHOP ASSISTANT
Oh, right, Monsieur, ’'m sorry. | didn’t
understand. (Exit.)

PROSPER, alone

Hello? Biarritz Property Rentals?...
Monsieur, | would like to rent a small villa
for the Easter holidays, modest but still
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modeste, mais jolie tout de méme... (Entre
Claude sans étre vu par Prosper.) Oui, a
Biarritz... ou dans les environs immédiats
de Biarritz... A Saint-Jean-de-Luz, par
exemple, ou bien a Guéthary. Il me
faudrait trois chambres, un salon, une
salle-a-manger... et une cuisine,
naturellement... et une chambre de
domestique. A Saint-Jean-de-Luz, oui, C’est
parfait. Est-ce qu’elle est sur la plage ?.. Eh
bien ! voila exactement ce que je veux.
Quel prix allez-vous me demander ?... Oh
oh ! pour quinze jours, ca me parait
beaucoup !... Disons deux mille, voulez-
vous ?... Eh bien, je vais vous le confirmer
par lettre, dés ce soir. Attendez, ne vous en
allez pas, Monsieur. Quel est le nom de la
Villa ? Villa « Mon Réve » ?... Parfait. (Sur
ces derniers mots, Claude est ressorti.) Au
revoir, Monsieur, je vous salue.

Le GARGON, entrant
Attention, Monsieur, voila Madame.

PROSPER
Pourquoi dites-vous « attention » ?

Le GARGON

Jai dit ca, Monsieur, parce que jai
Pimpression qu’il se passe quelque chose
dans la maison... et ca m’aurait fait plaisir
d’y étre mélé. Je m’ennuie tellement, ici.

(Entre Antoinette.)
PROSPER

D’ou viens-tu ?
ANTOINETTE
Moi... de dehors !
PROSPER

Ga, je le vois.

ANTOINETTE
Faire un tour !... Pour prendre lair... javais
une migraine !

PROSPER
Et ¢a va mieux ?

ANTOINETTE
Cest fini L... Je vais vite retirer mon
chapeau..

PrOSPER
C’est dommage !

pretty... (Enter Claude, unseen by Prosper.)
Yes, in Biarritz... or in the immediate
vicinity of Biarritz... In Saint-Jean-de-Luz,
for example, or Guéthary. | require three
bedrooms, a living room, a dining room...
and a kitchen, of course... and a maid’s
room. In Saint-Jean-de-Luz, yes, that’s
perfect. Is it on the beachfront? Well,
that’s exactly what | want. What’s your
price?... Oh, | say, that seems like a lot for
a fortnight. Let’s say two thousand, shall
we? Fine, I'll send you a letter of
confirmation this evening. Wait, don’t
hang up, Monsieur. What’s the name of
the villa? ‘Mon Réve’? ... Perfect. (On the
last words, Claude goes out again, still
unnoticed.) Goodbye, Monsieur, and
thank you.

THE SHOP ASSISTANT, coming in
Watch out, Monsieur, here comes Madame.

PROSPER
Why do you say ‘Watch out’?

THE SHOP ASSISTANT

I said it, Monsieur, because | have a feeling
there’s something going on in the house...

and | would have liked to have been on it.

I’'m so bored here.

(Enter Antoinette.)

PrROSPER
Where have you come from?

ANTOINETTE
Me? From outside!

PrROSPER
| can see that.

ANTOINETTE
| went for a walkl... To get some fresh air...
| had a headache!

PrROSPER
And is it better now?

ANTOINETTE
It’s gone. Il take my hat off quickly...

PrROSPER
That’s a pity!
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ANTOINETTE
Pourquoi ?

PROSPER
Parce qu’il te va trés bien.

ANTOINETTE
C’est vrai ? Merci.

PROSPER
Ta nouvelle coiffure aussi te va trés bien.

Le GARGON
QOui, elle lui va bien, hein ?

ANTOINETTE
Tant mieux. Marie-Anne n’est pas la ?

PrROSPER
Elle s’est enfermée dans sa chambre pour
écrire a sa grand-mére.

ANTOINETTE
Encore ?

PROSPER
Pourquoi, encore ?

ANTOINETTE
Elle lui écrit tous les jours.

PROSPER
Elle aime bien sa grand-mére.

ANTOINETTE
Oui, mais enfin... tous les jours ! Tiens,
voila Lallumette. Je vous laisse.

PROSPER
Tu redescends ?

ANTOINETTE
Tout de suite.

(Lallumette est entré et Antoinette a
disparu dans I'escalier.)

PROSPER

Ah ! mon ami, tu arrives bien. D’ailleurs tu
arrives toujours bien. Il s’en passe de
belles, ici, depuis huit jours. (au Gargon de
magasin) Laissez-nous.

Le GARGON
Bien, Monsieur.

PROSPER
Allez dans le passage.

Le GARGON
Si ¢a ne fait rien & Monsieur, j’irai plutét
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ANTOINETTE
Why?

PrROSPER
Because it suits you very well.

ANTOINETTE
Is that right? Thank you.

PROSPER
Your new hairstyle suits you very well too.

THE SHOP ASSISTANT
Yes, it does, doesn’t it?

ANTOINETTE
I'm glad to hear it. Isn’t Marie-Anne here?

PrROSPER
She shut herself up in her room to write
to her grandmother.

ANTOINETTE
Again?

PrROSPER

Why ‘again’?

ANTOINETTE

She writes to her every day.

PrROSPER
She’s fond of her grandmother.

ANTOINETTE
Yes, but every day? Ah, here’s Lallumette.
Il leave you two alone.

PROSPER
Are you going back downstairs?

ANTOINETTE
Right away.

(Enter Lallumette. Antoinette exits down
the stairs.)

PROSPER

Ah, my friend, you’ve come at an
opportune moment. Indeed, you always
do. There’s been plenty going on here for
the past week. (to the Shop Assistant)
Leave us alone.

THE SHOP ASSISTANT
Yes, Monsieur.

PROSPER
Go out into the corridor.

THE SHOP ASSISTANT
If it’s all right with Monsieur, I'd rather go
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un peu dans la rue. Je le connais trop le
passage. (Il sort.)

PROSPER

Cava ? Te souviens-tu que lorsque jai
étalé devant toi toutes ces lettres que je
venais de trouver a la poste restante, il y
en a trois que j’ai mises de coté ?
(Lallumette fait un geste a sa poche.) Oui,
deux dans cette poche-ci et une dans
celle-la... Ia lettre seule, c’était la lettre
d’une comtesse... mais les deux autres...
sais-tu de qui elles étaient ?... L’'une était
de ma fille, et 'autre de ma femme !...
Qu’est-ce que tu penses de ¢a ?... Ce que
j’en pense moi-méme. Et qu’est-ce que tu
aurais fait ? Oui, eh bien ! non... j’ai fait
justement le contraire...

(Chanté :)

(N°7 - AIR)

PROSPER

Au lieu, vois-tu de les confondre,
Et de leur mettre

Leurs deux lettres

Sous le nez,

J'ai pressenti, j’ai deviné

Qu'il allait étre encor plus drole
d’y répondre !

Et voila huit jours que ¢a dure,

Voila huit jours que I'on s’écrit
Qu’on s’en raconte et qu’on s’en jure,
Et qu'on s’en di...

Et qu’ainsi j'en apprends de belles,

je t'assure !

On passe vingt années

Avec des étres...

Et c’est pourtant long vingt années,
Eh bien ! mon cher,

au bout de ces vingt années,

On est tout étonné

De ne pas les connaitre.
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out into the street for a while. | know the
corridor too well. (Exit.)

PROSPER

How are you? Do you remember, when |
laid out in front of you all those letters |
had just found at the post office, there
were three that | kept to one side?
(Lallumette makes a gesture indicating his
pocket.) Yes, two in this pocket and one in
that one. The letter | kept by itself was
from a countess... But the other two... do
you know who they were from? One was
from my daughter, and the other from my
wife! What do you think of that?... The
same as | think of it myself. And what
would you have done? Yes. Well, no! | did
exactly the opposite...

(He starts to sing:)

(No.7 — AIRr)

PROSPER

So, you see, instead of confronting them
And flinging

Their two letters

Back in their faces,

I'sensed, I guessed

That it would be even more amusing

to answer them!

And it’s been going on for a week now,
We’ve been writing to each other for a week,
Exchanging stories and vows,

Confiding in each other...

And I've learnt all sorts of things,

I can assure you!

You spend twenty years

With other human beings...

And even though twenty years is a long time,
Well, my dear fellow,

after those twenty years,

You're amazed to find

You don’t know them at all.
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Depuis huit jours, je leur procure
Une aventure

Inespérée

Donc espérée,

Et voila que cette aventure

Les transfigure !

Car elles sont transfigurées
Depuis qu’a mon profit

Moi, pas béte, je modifie

Leurs idées, leurs gotts, leur coiffure...
Et méme certaines maniéres
Qui m’avaient jusqu’ici
Tellement énervé !

Ainsi,

Je les oblige a se lever

De meilleure

Heure...

A s’habiller sitot levées...

Et tout ce que je leur demande,
Immédiat'ment,

Je 'obtiens d’elles en les prenant
Sij'ose dire par la bande !

Je leur écris

Que je les vois

Douc’, aimables et souriantes...
Elles n’osent plus méme

élever la voix,

Tell'ment elles sont obéissantes !

Ainsi dong, je les transfigure
En déguisant

Tout simplement

Mon écriture !

(Lallumette trace rapidement quelques mots

sur une feuille de papier qui trainait la, sur le

comptoir et il la passe a son ami qui, tout
haut, la lit. Parlé :)

« Je ne suis pas tres connaisseur

En la matiére,

Mais quand tu les conduis

de la sorte a ta guise,

En les prenant par la douceur,
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For the past week, I've been giving them
An adventure

They never dreamt of

— Or rather, that they did dream of —
And now that adventure

Has transfigured them!

For they are transfigured

Now that, for my benefit

(Mine, I'm not daft!), I alter

Their ideas, their tastes, their hairstyles...
And even some habits

Which hitherto

Had really got on my nerves!

For example,

I'm making them get up

Earlier

In the morning

And get dressed as soon as they’re up...
And everything I ask of them,

I obtain

At once, by catching them,

If I may say so, by roundabout means!

I write to them

That I imagine them

Gentle, kind and smiling...

They don’t even dare raise their voices
any more,

So obedient have they become!

And I transfigure them in this way
Quite simply

By disguising

My handwriting!

(Lallumette quickly scribbles a few words on a

sheet of paper that was lying on the counter
and hands it to Prosper, who reads it aloud.
Spoken:)

‘T'm not very knowledgeable

In this matter,

But in getting them

to do your bidding

By treating them gently,
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Ne crois-tu pas que c’est plutot ton caractere
Que tu déguises ? »

Lallumette !

(chanté)

Peut-étre !

Alors, a ton avis,

Un jour, on s’apergoit

Qu’il est un étre

Avec lequel on peut passer toute sa vie
Sans le connaitre... ?

Et que c’est soi ?

Peut-étre !

[Dialogue]

(Marie-Anne vient d’entrer élégante, jolie,
préte a sortir.)

MARIE-ANNE

Oh ! Bonjour, cher Monsieur Lallumette.
Vous allez bien ? Tant mieux. Nous aussi.
A tout de suite, papa.

PROSPER
Tu sors ?

MARIE-ANNE
Oui... faire une course. Ca t’ennuie ?

PROSPER
Pas du tout. Comme tu es élégante !

MARIE-ANNE

Pas tant que toi, papa ! Et ta cravate est
ravissante.

(Elle sort.)

PROSPER

Quelle douceur et quelle gracieuseté ...
Ceest vrai qu’elle est jolie, ma cravate ... Je
n’aime pas beaucoup mon chapeau, mais
ma cravate est ravissante. (Lallumette fait
signe que oui.) C’est pour mon rendez-
vous, mon premier rendez-vous avec la
comtesse ! Car jai écrit aussi a la
comtesse, et la comtesse me répond, et j’ai
rendez-vous avec elle, aujourd’hui, a onze
heures, a la Chalcographie du Louvre. Je
crois que cette Comtesse est une tres
grande dame mariée & un vieillard, et qui
cherche un dérivatif. En tous cas, je vais
voir comment elle est. Pour ce genre de
rendez-vous-Ia, je te reccommande la
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Don’t you think it’s more your character
That you're disguising?’
Lallumette!

(sung)

Maybe!

So, in your opinion,

One day you realise

That there’s a being

One can spend your whole life with
Without knowing them?

And that being is oneself?

Maybe!

[Dialogue]

(Marie-Anne has just entered, elegant,
pretty, ready to go out.)

MARIE-ANNE
Oh! Hello, dear M. Lallumette. Are you
well? Excellent. So are we. See you in a
minute, Papa.

ProOsPER
Are you going out?

MARIE-ANNE
Yes, just for an errand. Do you mind?

PROSPER
Not at all. How elegant you are!

MARIE-ANNE

Not as elegant as you, Papa! And your tie
is delightful.

(Exit.)

PrOSPER

What sweetness and grace! It’s true that
my tie is smart! | don’t like my hat very
much, but my tie is delightful. (Lallumette
signals his agreement.) It’s for my
rendezvous, my first rendezvous with the
Countess! For | wrote to the Countess
too, and she answered me, and | have an
appointment with her, at eleven o’clock
today at the Chalcography Department of
the Louvre. | believe that this Countess is
a very grand lady married to an old man,
and is looking for a diversion. In any case,
I’m going to see what she’s like. For that
kind of rendezvous, | reccommend the
Chalcography... because, you understand...
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Chalcographie... parce que, tu comprends...
on se cache derriére le moulage de la
Victoire de Samothrace, et si la femme
n’est pas bien... on fiche le camp sans
qu’elle vous voie. Pour ne pas risquer de
me tromper, je lui ai recommandé de se
mettre tout en rouge avec une ceinture
verte et un boa de plumes blanches... Iy a
peu de chance qu’il y ait deux femmes
habillées comme ¢a aujourd’hui au Musée
du Louvre. Il est dix heures et demie, aussi
je file tout de méme, car j’ai deux lettres a
écrire. Je vais les écrire dans un café. Je
ménage a ma femme et a ma fille une
surprise qui leur servira de legon, va, je te
le jure. Tu viens ? Tu restes ? Fais ce que tu
veux. Moi je m’en vais. (Lallumette le
retient d’un geste, fouille dans sa poche, en
sort une lettre et la lui remet.) Une lettre
pour moi ? Une lettre de femme, encore ?
Ah ! Non... de toi ?.. Ah ! bon. Il y a une
réponse ? (Lallumette fait signe que non.)
Alors, je la lirai ce soir. (Il la remet dans sa
poche. Antoinette paraft dans l'escalier.)
Tiens, voila Antoinette, bavarde un peu
avec elle... mais... chut... (Il met son doigt
sur ses lévres. Lallumette lui fait signe qu’a
Pimpossible nul n’est tenu.) C’est vrai,
pardon. Un confident muet, ca c’est
vraiment le réve. (Il sort. Antoinette est
entrée.)

ANTOINETTE

Ah ! gentil Lallumette, que je suis contente
de vous voir. Venez la tout prés de moi,
que je vous confie un grand secret. (Elle le
fait asseoir et s'assied preés de lui.) Mon
petit Lallumette, il se passe dans ma vie
une chose inouie... merveilleuse... mais
effrayante. (Il fait signe qu’il sait de quoi il
s'agit.) Non, vous ne savez pas... vous ne
pouvez pas savoir. (Il fait signe que si.) Mais
non.. n’insistez pas... personne au monde
ne peut le savoir... (La porte s'ouvre et Jean-
Paul parait.) Vous désirez, Monsieur ?

JEAN-PAuUL

ANTOINETTE
Un feutre ? un panama ? (Jean-Paul la
supplie du regard.) Un haut-de-forme ?

JEAN-PAuUL
Non, je voudrais...
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you hide behind the cast of the Victory of
Samothrace, and if the woman isn’t up to
much... you leave without her seeing you.
So as not to risk being mistaken, I've
recommended she dress all in red, with a
green sash and a white feather boa...
There’s not much chance there will be
two women dressed like that in the
Louvre Museum today. It’s half past ten,
so I'd better be off, because | have two
letters to write. I'm going to write them in
a café. 'm giving my wife and daughter a
surprise that will teach them a lesson, I'll
swear to that. Are you coming? Are you
staying here? Do whatever you like. I'm
leaving. (Lallumette holds him back with a
gesture, searches his pocket, takes out a
letter and gives it to him.) A letter for me?
A letter from a woman, again? Ah! No...
from you?... Oh, very well. Does it require
an answer? (Lallumette shakes his head.)
Then Vll read it tonight. (He puts it back
in his pocket. Antoinette appears on the
stairs.) Here’s Antoinette. Chat a bit with
her... but... mum’s the word! (He puts his
finger to his lips. Lallumette gestures to
point out that he can’t do the impossible.)
Oh, it’s true, sorry. A mute confidant:
that’s really a dream. (Exit Prosper. Enter
Antoinette.)

ANTOINETTE

Ah! Kind Lallumette, how pleased | am to
see you. Come over here, up close to me,
so that | can tell you a great secret. My
little Lallumette, there’s something quite
new in my life... wonderful... but
frightening. (He gestures that he knows
what it is.) No, you don’t know... you can’t
know. (He indicates that he does.) But no...
don’t insist... no one in the world can
know... (The door opens and Jean-Paul
appears.) Can | help you, Monsieur?

JEAN-PAUL
Er.

ANTOINETTE
A felt hat? A panama? (Jean-Paul throws
her a beseeching glance.) A top hat?

JEAN-PAUL
No, I'd like...
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ANTOINETTE
Alors, un melon ?

JeAN-PAuL
Si vous voulez, Madame.

ANTOINETTE
Entrée de téte ?

JEAN-PAuL
Sept et quart. (bas) Je voudrais vous
parler.

ANTOINETTE, bas
Cest impossible.

JEAN-PAuL
Oh ! Pourquoi ? Je vous aime.

ANTOINETTE

Je vous prie de vous taire. (Pensant qu’il
est de trop, Lallumette s’est levé et il vient
dire au revoir a Antoinette.) Oh !
pourquoi partez-vous ?... Vous étes
obligé ?... Ah ! jaurais tant voulu... oui,
revenez bientdt...

(Lallumette s’en va.)

JeAN-PAuL
Enfin... seule ! Seule, enfin, je vous vois !

Quel bonheur ... Quelle ivresse ... Alors !...

Alors ?... Alors ?...

ANTOINETTE
Alors quoi ?

JEAN-PAUL
Cet espoir ?

ANTOINETTE
Quel espoir ?

JeAN-PAuL
Que vous m’avez donné ?

ANTOINETTE, le prenant de haut

Que je vous ai donné !... Mais vous devez
faire erreur, Monsieur... car je ne vous ai
donné aucun espoir d’aucune sorte...

JEAN-PAUL

Comment... voyons... le jour ot je vous ai
pincé le derriére, vous m’avez dit
d’attendre deux jours... et voila huit jours
que jattends... voila huit jours que je vous
guette... voila huit jours, que, tous les
jours, matin et soir, j'entre ici pour vous
voir un instant seule et vous parler... et
que jachéte un chapeau melon pour me

ANTOINETTE
How about a bowler?

JEAN-PAUL
If you wish, Madame.

ANTOINETTE
Head size?

JEAN-PAUL
Seven and a quarter. (quietly) I'd like to
talk to you.

ANTOINETTE, quietly
It’s impossible.

JEAN-PAUL
Oh! Why? | love you.

ANTOINETTE

| beg you, be silent. (Thinking he is in

the way, Lallumette has got up and
comes to say goodbye to Antoinette.) Oh!
Why are you leaving? Do you have to? |
would have so liked... Yes, come back
soon...

(Exit Lallumette.)

JEAN-PAUL

At last... alone! Alone, at last, | see you!
What happiness! What intoxication!...
Well! Well? Well?

ANTOINETTE
Well what?

JEAN-PAUL
That hope?

ANTOINETTE
What hope?

JEAN-PAUL
That you gave me?

ANTOINETTE, haughtily

That | gave you? But you must be
mistaken, Monsieur... because | have given
you no hope whatsoever...

JEAN-PAUL

What? Now wait a minute... the day |
pinched your bottom, you told me to wait
two days... and I've been waiting for a
week now... I've been watching out for a
week now... for a week now, every day,
morning and evening, | come in here to
see you alone for a moment and talk to
you...and | buy a bowler hat for the sake
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donner une contenance... j'en suis & mon
douziéme chapeau, Madame... et je vous
aime !

ANTOINETTE
Mais qu’est-ce que vous voulez que j’y
fasse ?

JeAN-PAuL

Oh ! méchante, méchante !... Avouez donc
plutét que jarrive trop tard... car jarrive
trop tard, voila la vérité |.. Ah ! non, vous
n’étes plus la méme... vous n’étes plus
celle a qui jai pincé le derriére.

ANTOINETTE
Mais je vous interdis...

JEAN-PAuUL

Toutes vos interdictions ne
m’empécheront pas de vous dire,
Madame, que vous étes une menteuse...
une menteuse que je trouve ravissante,
mais une menteuse tout de méme... ou
alors, vous n’avez aucune mémoire.

ANTOINETTE
Eh bien ! Monsieur, disons que je n’ai
aucune mémoire, voila tout !

JEAN-PauL
Mais, cependant...

ANTOINETTE
Puisque je vous dis que je n’en ai pas,
allez-vous en !

(Prosper vient d’entrer.)

PROSPER

De quoi n’as-tu pas ?... D’abord, tout peut
se faire... et puis, Monsieur peut prendre
autre chose en attendant, quel genre de
chapeau, Monsieur, désirez-vous ?

JEAN-PAUL
Donnez-moi un melon, c’est encore ce
qu’ily a de plus simple, allez !

PROSPER

Encore un melon ? Parfait. Tenez,
Monsieur, voila un sept et quart qui doit
vous aller comme un gant.

JeAN-PAuL
Mettez-le moi dans un carton.
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of appearances... ’'m on my twelfth hat
now, Madame... and | love you!

ANTOINETTE
But what do you want me to do about it?

JEAN-PAUL

Oh! Wicked, wicked woman... Why don’t
you admit that 've come too late? Because
| have come too late, that’s the truth!... No,
you’re not the same person. You are not
the woman whose bottom | pinched.

ANTOINETTE
But | prohibit you...

JEAN-PAUL

All your prohibitions won’t prevent me
from telling you, Madame, that you are a
liar... a liar whom | find ravishing, but a liar
all the same... or else you have no
memory.

ANTOINETTE
Well, Monsieur, let’s just say | have no
memory, that’s all!

JEAN-PAUL
But all the same...

ANTOINETTE
Since | tell you | don’t have any, go away!

(At these words, enter Prosper.)

PrROSPER

What don’t you have?... First of all,
everything is possible... and then, the
gentleman can take something else in the
meantime. What kind of hat would you
like, Monsieur?

JEAN-PAUL
Give me a bowler, then, that’s the
simplest thing!

PrROSPER

Another bowler? That’s fine. Here,
Monsieur, here’s a seven and a quarter
that should fit you like a glove.

JEAN-PAUL
Put it in a box for me.
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PrOsSPER
Mais parfaitement.

JeAN-PAuL
150 francs n’est-ce pas ?

PROSPER
Je vous le laisse a cent quarante.

JEAN-PAuUL
Non, merci... ga me géne. Voila 150 francs,
Madame.

(Il sort en lui faisant signe qu’il voudrait
bien lui repincer le derriére.)

PROSPER

Pour 'amour de Dieu, ma chérie, ne dis
jamais a un client que tu n’as pas ce qu'’il
demande.

ANTOINETTE

Si je ne I'ai pas...

PROSPER

Eh bien ! si tu ne I'a pas, tu lui dis : « Je ne
I'ai pas, mais »...

ANTOINETTE
Mais quoi ?

PROSPER

« Mais j'ai mieux que ga ». Et tu lui colles
autre chose. Tiens, pour t'apprendre ton
métier, faisons une expérience. Je suis un
client, je me présente et je te dis : « Je
voudrais un feutre blanc avec un ruban
rouge »... Tu me réponds ?

ANTOINETTE
Je n’en ai pas, Monsieur, mais...

PROSPER
Continue.

ANTOINETTE
Jen ai un gris...

PROSPER
Foncé...

ANTOINETTE
Clair qui vous ira trés bien.

PROSPER

Et tu me choisis un sept trois quart, dans
le rayon au-dessus, ma chérie... (Elle le
choisit dans une armoire.) Et tu me le
poses sur la téte. (Elle le fait.) Est-ce qu'’il
me va bien ?

ProOSPER
Most certainly.

JEAN-PAUL
A hundred and fifty francs, isn’t it?

PROSPER
You can have it for a hundred and forty.

JEAN-PAUL

No, thank you... | don’t feel comfortable
with that. Here’s a hundred and fifty
francs, Madame.

(Exit, making it clear to her with a gesture
that he’d like to pinch her bottom again.)

PrROSPER

For God’s sake, darling, never tell a
customer you don’t have what he
wants.

ANTOINETTE
If | don’t have it...

PrROSPER
Well, if you don’t have it, you tell him, ‘I
don’t have it, but’...

ANTOINETTE
But what?

PROSPER

‘But I've got something better.” And you
brush him off with something else. Here,
to teach you your job, let’s try it out. 'm a
customer, | introduce myself and | say: ‘I'd
like a white felt hat with a red ribbon’...
You answer me?

ANTOINETTE
| don’t have one, Monsieur, but...

ProOSPER
Keep going.

ANTOINETTE
| have a grey one...

PROSPER
Dark grey...

ANTOINETTE
Light grey, that will suit you very well.

PROSPER

And you pick me out a seven and three
quarters from the top shelf, darling... (She
picks it out of a cupboard.) And you put it
on my head. (She does so.) Does it suit
me?
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ANTOINETTE
Il te va tres bien.

PROSPER

Eh bien ! alors, la vie est belle ... C’était
pour ca que j’étais revenu. Le mien est
dégoatant... Décidément, le proverbe est
vrai : « Les bottiers sont toujours mal
chaussés. »

(Il sort. Par la porte du fond, entre Marie-
Anne en courant. Elle referme la porte
derriére elle.)

ANTOINETTE
Ah ! te voila ! Je monte... je vais faire mon
courrier.

MARIE-ANNE, retirant son chapeau

Je crois que je Iai dépisté... Pourquoi ai-je
Pimpression que c’est un homme de la
police secrete ?.... Parce qu’il n’en a pas du
tout air, peut-étre. (En écartant les
rideaux de la vitrine de gauche, elle jette un
coup d’ceil dans le passage.) Oui,
sGrement, je I'ai dépisté. Tant mieux...
Jaime autant qu’il ne connaisse pas mon
adresse. (La porte s'ouvre et Claude
parait.) Oh ! le voila !

(Elégant, beau, trés froid et sir de lui,
sourire aux lévres, ceil ironique, charmant,
quoi !)

CLAUDE

Bonjour, Mademoiselle...

MARIE-ANNE
Bonjour, Monsieur...

CLAuDE
Vous avez des chapeaux a vendre ?

MARIE-ANNE
Oh ! oui, beaucoup... vous les voulez ?

CLAUDE

Je ne les veux pas tous... mais j’en veux
quelques-uns. Montrez-les moi que je
choisisse.

MARIE-ANNE

Si vous preniez la peine de m’en préciser
le nombre, la couleur et la forme, nous
réaliserions, vous et moi, une grosse
économie de temps.

CLAuDE
Je ne suis pas pressé.
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ANTOINETTE
It suits you very well.

PrROSPER

Well, then, everything is wonderful.
That’s why | came back. My hat was
repulsive... The old proverb is definitely
true: ‘The shoemaker always wears the
worst shoes.”

(Exit Prosper. Marie-Anne runs in through
the door at the back and closes it behind
her.)

ANTOINETTE
Ah! There you are! I'm going upstairs... ’'m
going to catch up with my correspondence.

MARIE-ANNE, taking off her hat

I think Pve shaken him off... Why do | get
the feeling he’s a secret policeman?...
Maybe because he doesn’t look anything
like one. (Moving aside the curtains of the
window on the left, she glances into the
passageway.) Yes, I'm sure I've shaken him
off. Good... I'd rather he didn’t know my
address. (The door opens and Claude
appears.) Oh! Here he is!

(Elegant, handsome, very cool and sure of
himself, a smile on his face, a humorous
gaze — charming, in short!)

CLAUDE
Good morning, Mademoiselle.

MARIE-ANNE
Good morning, Monsieur.

CLAuDE
Do you have any hats for sale?

MARIE-ANNE
Oh, yes, lots... Do you want them?

CLAUDE

| don’t want them all... but | do want
some. Show them to me so that | can
choose.

MARIE-ANNE

If you took the trouble to tell me the
number, colour and shape, you and |
would save a great deal of time.

CLAUDE
I’'m not pressed for time.
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MARIE-ANNE
Oui, mais moi, si !

CLAUDE

Que ne I'étes-vous dans les bras de celui
qui, depuis quelques jours, vous guette,
vous attend et vous suit dans la rue...
quand vous allez jusqu’a la porte...

(Elle a rougi.)

MARIE-ANNE
Assez, Monsieur, sur ce chapitre !

CLAUDE
Revenons a celui des chapeaux.

MARIE-ANNE
Lesquels désirez-vous ?

CLAUDE
Choisissez-les vous-mémes.

MARIE-ANNE
Cest bien embarrassant. Qu’est-ce que
vous aimez ?

CLAuDE
Demandez-moi « qui » j’aime.

MARIE-ANNE
« Qui » vous aimez, Monsieur... ¢a ne me
regarde pas !

CLAUDE

« Ca».. Comme vous en parlez ... Mettez-
vous devant cette glace... « Ca » vous
regardera ...

MARIE-ANNE
Etes-vous décidé, enfin,
Monsieur ?

CLAUDE
Oh ! oui, Mademoiselle... formellement !

MARIE-ANNE
Eh bien ! alors... je vous en prie... allez,
Monsieur... je vous écoute !

CLAUDE
Puisque vous m’en priez...

(Musique. Il chante.)

MARIE-ANNE
Yes, but | am!

CLAUDE

If only you were pressed in the arms of
the man who has been keeping an eye out
for you for several days, waiting for you
and following you in the street... when you
go to the door...

(She blushes.)

MARIE-ANNE
Enough, Monsieur, on that subject!

CLAUDE
Let’s get back to the question of hats.

MARIE-ANNE
Which ones do you want?

CLAUDE
Choose them yourself.

MARIE-ANNE
That’s rather awkward. What do you
like?

CLAUDE
Ask me ‘who’ | like.

MARIE-ANNE
‘Who’ you like, Monsieur... | needn’t look
into that!

CLAUDE

That’... How you speak of it!... Stand in
front of this mirror... That’ will look out at
you!

MARIE-ANNE
Have you finally made up your mind,
Monsieur?

CLAUDE
Oh yes, Mademoiselle... formally!

MARIE-ANNE
Well then... please... come now, Monsieur...
I'm listening!

CLAUDE
Since you ask me...

(Music. He sings.)
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CLAUDE

Je veux d’abord

Un chapeau beige a larges bords,

D’un joli beige... assez voyant...

Assez voyant pour qu'a

cent metres

Quelqu’un puisse infailliblement

Le reconnaitre !

(Elle lui en passe un. Il lessaye ; il lui va.)
Mais oui, le voici, c’est lui-méme...

C’est bien celui qu’on doit avoir

Pour attendre sur un trottoir

En la guettant...

(I la salue, lui tend la main. Elle la lui donne
distraitement.)

... celle qu’on aime.

(Il met le chapeau sur le comptoir.)

En avez-vous

Un plus discret que celui-ci ?... C’est pour
les rendez-vous secrets...

(parlé) Mon Dieu que vous étes charmante !
(chanté) Qu’elle me donn’ra dans des taxis.
La s’main’ suivante !

(Elle lui en donne deux marrons a choisir. Il
essaie le premier. Il lui va. Il a Pautre a la
main.)

Celui-ci me semble vous plaire... Moi, je
'adore et je le prends

Il est peut-étre un peu trop grand

Mais ¢a vaut mieux...

(Il essaie autre chapeau qui est trop petit.)
Que le contraire !

(Eliminant le second, il met le premier i coté
du chapeau beige sur le comptoir.)

(parlé) Et nous allons

Maintenant choisir un melon

Je pourrais faire en vérité

Des plaisant’ries inoffensives

Sur sa comestibilité...

(chanté) Mais je m’en prive !

(Elle lui a passé un chapeau melon. Il lui va.)
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(No.8 — COUPLETS)

CLAUDE

First I want

A beige hat with a wide brim,

A nice shade of beige... fairly conspicuous...
Conspicuous enough that at

a hundred metres

Anyone is bound

To recognise it!

(She passes him one. He tries it on; it fits him.)
Yes, this is it, the very thing...

That’s exactly the kind one needs

To wait on the pavement

Looking out for her...

(He bows to her and extends his hand. She
shakes hands distractedly.)

... The girl one loves.

(He puts the hat on the counter.)

Do you have one

That would be more discreet than this?

It’s for the secret rendezvous...

(spoken) My God, you're charming!

(sung) She’ll be arranging with me in taxis
The week after that!

(She gives him two brown hats to choose from.
He tries the first. It fits him. He holds the other
one in his hand.)

I think you like this one...

For my part, I love it and I'll take it...

It may be a little too big

But that’s better...

(He tries on the other hat, which is too small.)
Than the other way round!

(Eliminating the second one, he puts the first
one next to the beige hat on the counter.)
(spoken) And now we're going

To choose a bowler.

I suppose I could make

Harmless jokes

About cricket...

(sung) But T won’t!

(She passes him a bowler hat. It fits him.)
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Je m’en prive, Mademoiselle,
Car ce chapeau est, en effet,
Celui qu’ 'on met quand on fait
Une demande...

(Il met rapidement ses gants.)

... officielle !

Et maintenant

Puisqu’en jaquette on se marie
Suivons la mode de Paris...

(I est normal qu’on s’y conforme !)
(parlé) Donnez-moi dong, je vous prie
(chanté) Un haut-de-forme !

(Elle lui en passe un. Il ne le met pas.)
Ai-je résolu le probleme

Que je venais de me poser ?

Avec quatre chapeaux, oser

Vous déclarer...

... que je vous aime !

[Dialogue]

CLAUDE
Vous ne répondez rien a ma déclaration ?

MARIE-ANNE
Jattends !

CLAuDE
Qu’est-ce que vous attendez ?

MARIE-ANNE
Les initiales qu’il faut mettre dans les
chapeaux.

CLAUDE
Eh bien ! mettez les initiales de mes
prénoms...

MARIE-ANNE
De vos prénoms ?

CLAUDE
Oui, j'en ai sept. Voulez-vous écrire ?

MARIE-ANNE
Mais, certainement.

(Elle a pris un crayon et une feuille de
papier.)
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I won’t joke, Mademoiselle,
For this hat is just the kind
One wears to make

An official...

(He quickly puts on his gloves.)

... Proposal!

And now,

Since one gets married in morning dress,
Let’s follow Paris fashion...

(I’s only right that we should!)

(spoken) So please give me

(sung) A top hat!

(She hands him one. He doesn’t put it on.)
Have I solved the problem

That I set myself just now?

By means of four hats, to dare

To declare to you...

... That I love you!

[Dialogue]

CLAUDE

Aren’t you going to reply to my
declaration?

MARIE-ANNE

I'm waiting!

CLAUDE

What are you waiting for?

MARIE-ANNE
The initials to be marked in the hats.

CLAUDE
Well! Put the initials of my first
names...

MARIE-ANNE
Your first names?

CLAUDE
Yes, | have eight. Would you like to write
them down?

MARIE-ANNE
Why, certainly.

(She takes pencil and paper.)
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CLAUI?E
Jean, Edouard, Théophile, Albert, Isidore,
Maurice, Emile...

MARIE-ANNE
J,e,t,a,i,m,e.
CLAUDE

Qu’est-ce que ca fait ?

MARIE-ANNE
Cafait:j..e.. t..a..i.. m.. e... Ca fait
trente-cing francs !

CLAUDE

Non, Mademoiselle, ¢a fait : « je t'aime »...

Quelles sont les vétres ?

MARIE-ANNE
Mes prénoms ?...

CLAUDE
Oui, dites-le moi...

MARIE-ANNE
Jamais de la vie !

CLAUDE
Dites-moi quelque chose...

MARIE-ANNE

Vous voulez que je vous dise quelque
chose ?... Eh bien, je m’appelle... Zoé,
Ursule, Thérése !...

CLAUDE
Oh ! ca fait « zut » I... ce n’est pas gentil !
Non... je vous déplais ?

MARIE-ANNE

Je ne dis pas que vous me déplaisez... mais

vous devriez d’abord me demander...

CLAUDE
Si vous étes libre.

MARIE-ANNE
Evidemment !

CLAUDE

Vous n’étes pas libre ?

MARIE-ANNE

Non, Monsieur.

CLAUDE

Alors, Mademoiselle, je vous fais mes
excuses... Vous voulez bien les accepter ?
MARIE-ANNE

Je les accepte. Et vous me laissez vos
quatre chapeaux ?
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CLAUDE
Isidore, Laurent, Octave, Vincent, Emile,
Yves, Olivier, Urbain...

MARIE-ANNE
,L,O,V,EY,O,U..

CLAUDE
What do those letters make?

MARIE-ANNE
They make: |, L, O, V, E, Y, O, U... They
make thirty-five francs!

CLAUDE
No, Mademoiselle, they make I love you’.
What are yours?

MARIE-ANNE
My first names?

CLAUDE
Yes, tell me...

MARIE-ANNE
Never in a million years!

CLAUDE
Tell me something...

MARIE-ANNE

You want me to tell you something? Well,
my name is... Béatrice, Odile, Thérése,
Henriette, Elvire, Rose!

CLAUDE
Oh, that makes ‘Bother! That’s not nice!
No... Don’t you like me?

MARIE-ANNE
I'm not saying | don’t like you... but you
should ask me first...

CLAUDE
Whether you're free.

MARIE-ANNE
Of course!

CLAUDE
Aren’t you free?

MARIE-ANNE
No, Monsieur.

CLAUDE
So, Mademoiselle, | apologise... Will you
accept my apology?

MARIE-ANNE
| accept it. And are you leaving me your
four hats?
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CLAUDE

Mettez-les moi de c6té... mais pas trop
loin, que vous puissiez les retrouver
facilement... Sait-on jamais !... Vous étes
triste !

MARIE-ANNE
Non...

CLAUDE
Pensive ?

MARIE-ANNE
Un peu...

CLAUDE

Perplexe !.. Devant toutes ces initiales en
désordre, piquée sur cette feuille de liege,
vous avez l'air de faire des mots croisés en
polonais L... Jinvente un jeu, tenez...
asseyez-vous [3, et je vais vous 'apprendre,
dans Pespoir seulement de vous faire
sourire. Vous allez prononcer tout haut les
lettres que je vais vous désigner du doigt !
Commencgons...

(La musique joue.)

MARIE-ANNE
Mais non, mais non.

CLAUDE
Oh !'si...

MARIE-ANNE
Mais non...

CLAUDE
A..B..C..D..

(lls chantent.)

(N°9 — DUETTO)

MARIE-ANNE
Allons, Monsieur, veuillez finir !...

CLAUDE
D’abord, il faudrait commencer !...

MARIE-ANNE

Je ne veux pas vous obéir !...
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CLAUDE

Put them aside for me... but not too far
away, so you can find them easily... You
never know!... You’re sad!

MARIE-ANNE
No...

CLAUDE
Pensive?

MARIE-ANNE
A little...

CLAUDE

Perplexed! With all those jumbled initials
in front of you, pinned on that sheet of
cork, you look as if you’re doing a
crossword puzzle in Polish! Here, I'll
invent a game... Sit down here, and I'll
teach it to you, just in the hope | can
make you smile. You will say aloud the
letters that | point out to you! Let’s
begin...

(Music playing.)

MARIE-ANNE

Oh no, no!

CLAUDE
Oh, yes...

MARIE-ANNE
Oh no...

CLAUDE
A..B..C..D..

(They sing.)
(No.g — DUETTO)

MARIE-ANNE

Come now, Monsieur, please stop this!

CLAUDE
We’d have to start it first...

MARIE-ANNE

I won’t obey you!

147



REYNALDO HAHN : 6 MON BEL INCONNU

CLAUDE
0..B..1..C!

MARIE-ANNE

Monsieur je suis tres

CLAUDE
0..Q...P...

MARIE-ANNE

Et maintenant, j'en

CLAUDE
E..A..C..

MARIE-ANNE

Vous m’ennuyez, vous m’...

CLAUDE
N..R... V..

MARIE-ANNE

Vous m’assommez, vous m’en...

CLAUDE

B..T..

Quand on a les yeux
qu'vous A... V...

Et que I'on n’est pas plus...

MARIE-ANNE
A..G..

CLAUDE
On doit, je pense, ramasser

Les soupirants sans se...

MARIE-ANNE
B..C..

CLAUDE

Convenez donc que d’étre...
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CLAUDE
O...B...1... C! [Obey!]

MARIE-ANNE

Monsieur, [ am very...

CLAUDE
O... Q... P... [Busy]

MARIE-ANNE
And now I've...

CLAUDE
E.. A.. C... [Had enough]

MARIE-ANNE

You’re annoying me, you're...

CLAUDE

N...R... V... [Getting on my nerves]

MARIE-ANNE

You’re annoying me, you're...

CLAUDE

B... T... [Bothering me]

When a girl has the kind of eyes
you A... V... [Have]

And isn’t any...

MARIE-ANNE
A...G...[Older]

CLAUDE
I think she must collect

Suitors without even...

MARIE-ANNE
B... C... [Bending over]

CLAUDE
So you'll agree that to be...
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MARIE-ANNE
M...E...

CLAUDE
Par un homme qui n’est votre...

MARIE-ANNE
N...E...

CLAUDE
Que de quelques années, pas plus,

Ca vaut mieux qu’un coup d’pied !...

MARIE-ANNE

0..Q.!

CLAUDE

SR ., .
Javais juré d’vous fair’ sourire,
C’est tout ce que j'ai demandé ;
Vous aurez beau faire et beau dire

Vous avez ri...

ENSEMBLE
C..Q..F.D..

[Dialogue]

CLAUDE
Alors, adieu, Mademoiselle.

MARIE-ANNE
Adieu, Monsieur.

CLAUDE
Adieu, Mademoiselle.

MARIE-ANNE
Pourquoi souriez-vous ?

CLAUDE
Je souris a cause de la fagon dont nous
nous sommes dit adieu !... « Adieu,

Mademoiselle »... « Adieu, Monsieur »...
nous nous sommes dit ga comme deux
personnages de comédie qui essaient de
faire croire au public qu’ils ne se
marieront pas a la fin, alors que, dans la
distribution, il n’y a pas un autre
personnage avec lequel il puisse
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MARIE-ANNE
M...E... [Loved]

CLAUDE

By a man who is your...

MARIE-ANNE
N... E... [Elder]

CLAUDE
By just a few years, no more,
Is better than a kick...

MARIE-ANNE
O... Q...! [In the behind]

CLAUDE

I swore I'd make you smile,
That’s all I asked for;

You can say or do what you want,
You did laugh...

TOGETHER
Q..E..D...

[Dialogue]

CLAUDE
Then farewell, Mademoiselle.

MARIE-ANNE
Farewell, Monsieur.

CLAUDE
Farewell, Mademoiselle.

MARIE-ANNE

Why are you smiling?

CLAUDE

I’m smiling because of the way we said
farewell to each other: ‘Farewell,
Mademoiselle..” Farewell, Monsieur..” We
said that like two characters in a comedy
trying to make the audience believe that
they won’t get married in the end, when
there isn’t another character in the cast
whom they can logically marry...
‘Farewell, Mademoiselle...” Farewell,
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logiquement se marier... « Adieu,
Mademoiselle »... « Adieu, Monsieur »... ¢a
ne trompe personne... mais ¢a fait bien.

Voix b’ANTOINETTE
Tu es |3, Marie-Anne ?

MARIE-ANNE
Oui, maman.

Voix D’ANTOINETTE
Peux-tu monter une seconde ?

MARIE-ANNE
Je suis avec un client qui s’en va... je viens
de suite.

CLAUDE
Un client !... Parler comme ¢a de son
mari !

(Elle hausse les épaules. Il lui envoie un
baiser et sort.)

Voix D’ANTOINETTE

Ne te dérange pas, chérie, dis-moi
seulement si tu te souviens ol peut étre
ma robe rouge de I'année derniére.

MARIE-ANNE
Elle doit étre dans la grande armoire du
couloir.

Voix b’ANTOINETTE
Elle devrait y étre, mais elle n’y est pas.

MARIE-ANNE
Alors je vais voir dans I'armoire d’en
bas.

Voix b’ANTOINETTE
Non, ne te dérange pas.

(La scéne reste vide un instant. La musique
Jjoue. Une porte s’ouvre et parait alors
Félicie vétue d’une robe rouge ceinturée de
vert et elle a autour du cou un boa de
plumes blanches. Elle se gante... Puis elle
sort une lettre de son sac et elle chante.)
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Monsieur...” It doesn’t fool anyone ... but
it sounds good.

VoICE OF ANTOINETTE
Are you there, Marie-Anne?

MARIE-ANNE
Yes, Mama.

VoICE OF ANTOINETTE
Can you come up for a second?

MARIE-ANNE
I'm with a customer who’s leaving... Ill be
right there.

CLAUDE
A customer!... Talking like that about her
husband!

(She shrugs her shoulders. He blows a kiss
to her and leaves.)

VoICE OF ANTOINETTE

Don’t bother, dear, just tell me if you can
remember where my red dress from last
year might be.

MARIE-ANNE
It must be in the big wardrobe in the
hallway.

VoICE OF ANTOINETTE
It ought to be there, but it isn’t.

MARIE-ANNE
Pll go and look in the downstairs
wardrobe, then.

VoICE OF ANTOINETTE
No, don’t bother.

(The stage remains empty for a moment.
Music is playing. A door opens and then
Félicie appears, wearing a red dress with a
green sash, and a white feather boa round
her neck. She puts her gloves on. Then she
takes a letter out of her bag and sings.)



(N°10 — COUPLETS)

FELICIE

(1)

J'connais I'rayon d’la bonn’t’rie,
De la lit'rie, d’la parfum’rie,

De I'hygiene et de la merc'rie,
C’ui des corsets, et ¢'ui des bas...
Mais ¢'ui la

Je n’le connais pas !

Est-ce un nouveau rayon qui s’ouvre ?
Je suis allée vingt fois au Louvre,
Mais c’est la premiere fois d’ma vie
Qu’on m’donne un rendez-vous

A la Calcographie !

(1)
J'connais I'rayon d’la pass'menterie,
D’la coutellerie, de 'argent’rie,
C'ui des artic’ de Paris,

C’ui des torchons et ¢’ui des draps,
Mais ¢'ui la

Je n’le connais pas !

Est-ce un nouveau rayon qui s’ouvre ?
Je suis allée vingt fois au Louvre,
Mais c’est la premiére fois d’'ma vie
Qu’on m’donne un rendez-vous

Ala Calcographie !
Second Tableau
INTERMEDE

(N°1r - TrIO)

ANTOINETTE, MARIE-ANNE ET FELICIE,
ensemble ou alternativement

O mon bel inconnu...

Vous n’avez qu’a paraitre...

Et si mes yeux encor...

Ne vous ont jamais vu...
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(No.10 — COUPLETS)

FELICIE

(1

I know the Hosiery department,

Bedding, Perfumery,

Hygiene and Haberdashery,

The Corsetry and Stocking departments...
But this one,

I don’t know it at all!

Is this a new department they’ve opened?
I've been to the Louvre twenty times,
But it’s the first time in my life

Anyone’s arranged to meet me

At the Chalcography department!

(1)

I know the Soft Furnishings department,
Cutlery, Silverware,

Fancy Goods,

The Tea Towel and Linen departments,
But this one,

I don’t know it at all!

Is this a new department they’ve opened?
I've been to the Louvre twenty times,
But it’s the first time in my life

Anyone’s arranged to meet me

At the Chalcography department!
Second Tableau

INTERMEZZO

(No.11 - Tr10)

ANTOINETTE, MARIE-ANNE, FELICIE,
together or in alternation

O my handsome stranger...

You need only appear...

And even if my eyes...

Have never seen you before...
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Mon coeur en vous voyant
Saura vous reconnaitre !
Chaque nuit

Je relis...

Vos adorables lettres...

Et, vaincue aujourd’hui...
J'aspire a la folie...

Que nous allons commettre !

O mon bel inconnu, etc.

Vous voila

De ce ceeur...

Le seigneur...

Et le maitre.

Venez, nattendez pas...
Et cueillez le bonheur...

Que vous avez fait naitre !

(A ce moment, Prosper rentre, traverse le
magasin et monte non sans avoir adressé a sa
femme et a sa fille un petit sourire qu’elles lui
ont rendu. Pendant ce passage, elles ont toutes
les trois fredonné la ritournelle qui précede la
reprise du refrain et maintenant que le pére est
sorti, elles le chantent.)

O mon bel inconnu, etc.

[Dialogue]

(Aussitét que Prosper est sorti aprés la
chanson de « O mon bel inconnu »,
Antoinette et Marie-Anne mettent
rapidement leur chapeau qu’elles avaient
caché, la premiére sous la caisse, la seconde
sous le comptoir.)

ANTOINETTE ET MARIE-ANNE, ensemble
Tu sors ?

MARIE-ANNE ET ANTOINETTE
Juste faire une course.

FELICIE, paraissant au haut de I'escalier, son
chapeau sur la téte

Est-ce que Madame veut m’autoriser a
aller faire une course ?
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As soon as it sees you, my heart
Will recognise you!

Every night

I read once more

Your darling letters...

And, utterly conquered...

Ilong for the madness...

We are to commit together!

O my handsome stranger, etc.

Now you are,

The lord...

And master...

Of this heart.

Come, don’t delay...
And reap the happiness

Which you have sown!

(At this point Prosper comes home, walks
through the shop and goes upstairs, having

favoured his wife and daughter with a little

smile, which they reciprocate. During this
passage, all three women have hummed the
ritornello that precedes the reprise of the
refrain; once Prosper is out of the room, they

sing it again.)
O my handsome stranger, etc.

[Dialogue]

(As soon as Prosper has left after the song
‘O mon bel inconnu’, Antoinette and Marie-
Anne quickly put on their hats, which they
had hidden, respectively, under the cash
register and under the counter.)

ANTOINETTE, MARIE-ANNE, together
Are you going out?

MARIE-ANNE, ANTOINETTE
Just going on an errand.

FELICIE, appearing at the top of the stairs,
her hat on her head

Would Madame allow me to go on an
errand?
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ANTOINETTE
Oui, seulement, nous sortons,
Mademoiselle et moi, et on ne peut pas

laisser le magasin comme ¢a, sans personne.

FéLiciE
Xavier n’est donc pas la ?

MARIE-ANNE
Il doit étre dans le passage, je 'aivuily a
deux minutes.

ANTOINETTE
Le voila, le voila.

FELiciE
Ah ! Que javertisse Madame, on ne sait
jamais, il y a un musée et un magasin du
Louvre.

ANTOINETTE
Je le savais, ma fille.

FéLiciE

Eh bien, moi, je ne le savais pas et c’est
avec des blagues comme ¢a qu’on arrive
trop tard a ses rendez-vous.

Le GARGON, entrant
Madame est au courant de ce qui se passe ?

ANTOINETTE

Non, qu’est-ce qui se passe ?
Le GARGON

Madame ne sait pas ce qu’il a fait ?
ANTOINETTE

Mais qui ?

MARIE-ANNE

Qui ?

FéLiciE

Qui?

Le GARGON

Ce jeune homme...

Les Trois FEMMES
Quel jeune homme ?

Le GArRGON
Le jeune homme qui achéte tout le temps
des chapeaux depuis huit jours...

ANTOINETTE
QOui, eh bien ?

ANTOINETTE

Yes, except that Mademoiselle and | are
going out, and we can’t leave the shop like
this without anyone.

FELiciE
So Xavier’s not here?

MARIE-ANNE
He must be in the passageway. | saw him
two minutes ago.

ANTOINETTE
There he is, there he is.

FELICIE

Ah! Let me warn Madame, you never know
when it might come in handy: there’s a
museum and a department store

at the Louvre.

ANTOINETTE
I did know that, girl.

FéLiciE

Well, I didn’t know, and it’s the sort of
trifle that means you miss an
appointment.

THE SHOP ASSISTANT, entering
Does Madame know what’s going on?

ANTOINETTE

No, what’s going on?

THE SHOP ASSISTANT

Madame doesn’t know what he’s done?

ANTOINETTE
What who’s done?

MARIE-ANNE
Who?

FELiCIE
Who?

THE SHOP ASSISTANT
That young man...

ALL THREE WOMEN
What young man?

THE SHOP ASSISTANT
The young man who’s been buying hats all
the time for the past week...

ANTOINETTE
Yes, well?
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Le GARGON
Madame sait pourquoi il faisait ¢a ?

ANTOINETTE, troublée
Mais non, je ne le sais pas.

Le GARGON
Mademoiselle non plus ?

MARIE-ANNE
Mais non, je n’en sais rien.

Le GARGON, a Félicie
Et vous ?

FéLicie
Mais je n’en sais rien non plus.

Le GARGON

Eh ! Bien moi non plus, Madame, je n’en
sais rien... car il faut qu’il soit fou pour
faire ce qu'il fait la... Il a loué la petite
boutique qui est libre, au bout du
passage... Il a écrit sur la glace « Au melon
d’Espagne » Uni-prix et Uni-pointure : 7...
et il les revend, Madame... il les revend
trente francs, et ici, il les paie cent
cinquante...

ANTOINETTE
Il faut empécher ca.

Le GARGON
Il n’y a qu’'un moyen pour ¢a, Madame :
c’est de ne plus lui en vendre.

ANTOINETTE
Parfaitement.

FéLiciE
Alors, je peux sortir, Madame ?

ANTOINETTE
Si vous voulez.

Le GARGON
Au revoir, Mesdames. Bonne promenade.

(Les trois femmes sont sorties. Le Gargon
de Magasin est seul. Le pére revient par
Pescalier.)

Le GARGON
Est-ce que Monsieur veut que jaille dans
le passage ?

PrOsSPER
Pourquoi me demandez-vous ¢a ?
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THE SHOP ASSISTANT
Does Madame know why he was doing
that?

ANTOINETTE, worried
No, | don’t.

THE SHOP ASSISTANT
Or Mademoiselle?

MARIE-ANNE
No, I've no idea.

THE SHOP ASSISTANT, to Félicie

How about you?

Félicie

I've no idea either either.

THE SHOP ASSISTANT

Well, | don’t know either, Madame,
because he must be crazy to do what he’s
doing... He’s rented the little shop that’s
free at the end of the passage... He wrote
on the window ‘The Spanish Bowler, One
Price, One Size: 7 ’.. And he’s selling
them, Madame! He’s selling them for
thirty francs, when he pays a hundred and
fifty for them here...

ANTOINETTE
We’ve got to stop this.

THE SHOP ASSISTANT
There’s only one way to do that, Madame:
don’t sell him any more.

ANTOINETTE
Absolutely.

FELICIE

So, may | go out, Madame?
ANTOINETTE

If you wish.

THE SHOP ASSISTANT
Goodbye, ladies. Have a nice walk.

(Exit all three ladies. The Shop Assistant is
alone. Prosper comes up the stairs.)

THE SHOP ASSISTANT
Does Monsieur want me to go into the
corridor?

PrOSPER
Why are you asking me that?
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Le GARGON

Pour plaisanter, Monsieur, j'adore plaisanter...

PROSPER
Eh ! Bien allez-y !..

Le GARGON

Clest vrai ?... Monsieur veut bien
plaisanter avec moi ! Ca c’est gentil !...
Mon premier est un métal précieux...

PROSPER
Mais qu’est-ce que vous me racontez ?

Le GARGON
Monsieur m’a dit « allez-y » !

PROSPER
Allez-y... dans le passage.

Le GArRGON
Ah ! Bon, pardon.

(Tristement, il séloigne.)

PROSPER, seul

Et c’était Félicie, la comtesse I... Ca C’est le
bouquet ! Heureusement qu’elle ne m’a
pas vu ... Elles sont allées chercher toutes
les trois leurs lettres... profitons-en... (Il est
allé au téléphone. Il a décroché le récepteur.)
Allo, les télégrammes ?... Ici Gutenberg 63-
41... Je voudrais vous dicter une dépéche,
Monsieur. Agence Victor... Avenue de la
Gare, Biarritz... Vous confirme... location
villa pour quinze jours a dater du 2 avril...
Arriverons lundi... Compliments... Signé :
Aubertin... non... Aubertin... mais non pas
Huberdin... si je m’appelais Huberdin, je
serais le premier a le dire, il n’y a pas de
honte a ga... mais je m’appelle Aubertin...
Eh ! bien, soit allons-y !... Oh !

(Il chante.)

(N°12 — AIR DU COUP DE TELEPHONE)

PROSPER

Eh ! bien mettez
D’abord un A...

A comme Anna...
Vous fair’ ép’ler
Vot’ nom comm’ ¢a,
C’est ridicule !
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THE SHOP ASSISTANT
As a joke, Monsieur, | love to joke...

PROSPER
Oh! Well, go on then!

THE SHOP ASSISTANT

Really? Monsieur wants to crack jokes
with me! That’s nice! My first is a precious
metal...

PROSPER
What on earth are you on about?

THE SHOP ASSISTANT
Monsieur said ‘Go on then’!

PROSPER
Go on then... into the corridor.

THE SHOP ASSISTANT
Ah! | see, sorry.

(He exits sadly.)

PROSPER, alone

So the Countess was Félicie! That takes
the biscuit! It’s a good thing she didn’t see
mel... The three of them have gone to pick
up their letters... Let me take advantage of
that... (He goes to the telephone and picks
up the receiver.) Hello, Telegram Office?...
This is Gutenberg 63-41 ... I'd like to
dictate a dispatch, Monsieur. Victor Rental
Agency... Avenue de la Gare, Biarritz...
Confirm... villa rental for two weeks from
April 2... Will arrive Monday... Regards...
Signed: Aubertin... No... Aubertin, not
Huberdin... If my name were Huberdin, I'd
be the first to say it, there’s no shame in
that... but my name is Aubertin... Well, all
right, on we go! Oh!

(He sings.)

(No.12 — TELEPHONE CALL SONG)

PROSPER

‘Well then, start

With an A...

A for Anna...

Making someone spell out
His name like that,

It’s ridiculous!
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A comme Anna,
U comme Ursul’,
B comm’ bitum’
Ou barometr’
Ou bassinoir’

Vous avez I'choix !

E comme Emile’,

Ou comme Ernest,
Ou comme Edouard,
Ou comme Euseb’
Ou comme Eloi !
Dieu, quelle barbe !

R comm’ rhubarb’,
Et ¢a tomb’ bien,
T comm’ tignass’,
I comme Ignac’,
Et pour finir...
Mettez un N...

Non pasun L,
Comm’ pour Léon !
Cré nom de nom,
Vous ét’s donc sourd,
Un N, comm’ pour

Napoléon...

Vous savez bien
Napoléon ?
Qui s’est distin-
Gué a Toulon,
A Rivoli,

A Mondovi...

Qui fut emp’reur,
Pendant dix ans,

Et puis qu’est mort
En mil huit cents...
J'sais plus combien,
A Sainte-Hélene ?
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A for Anna,

U for Ursule,

B for bitumen
Or barometer
Or bed-warmer,

You can take your pick!

E for Emile,

Or Ernest,

Or Edouard,

Or Eusebe,

Or Eloi!

Oh God, what a bore!

R for rhubarb,

Which goes right through you,

T for tresses,
I for Ignace,
And finally...
Putan N...

Not an L

For Léon!
Good grief,
Are you deaf?
An N, for
Napoleon...

You know who I mean,
Napoleon?

Who distinguished
Himself at Toulon,

At Rivoli,

At Mondovi...

‘Who was Emperor

For ten years,

And then died

In eighteen hundred...
And something or other,
On Saint Helena?
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Mais oui, un N...
Enfin, voyons,
C’n’est pas la peine
Que j'vous en dise
Encor plus long :

Na-po-léon !

Oui : Aubertin !

Ah ! nom de Dieu !
Cay estenfin!

Au r’voir, monsieur !

(Il raccroche le récepteur.)

[Dialogue]

Cétait Félicie, la comtesse !... Tant mieux,
dailleurs, car ¢’allait bien compliquer ma
vie, cette histoire-la !... Et elle avait une
touche avec cette robe rouge, ce boa de
plumes blanches ... Comme ca, je les
tiens toutes les trois, C’est parfait !...

(A ce moment entre Antoinette, venant du
dehors.)

ANTOINETTE, d son mari

Tu sais ce qui m’arrive, mon pauvre
chéri ?

PrOSPER

Mais non. Qu’est-ce qui tarrive ?

ANTOINETTE
Maman ne va pas trés bien.

PROSPER
Comment le sais-tu ?

ANTOINETTE

Par Virginie que j’ai rencontrée et qui
venait justement ici pour me 'apprendre.
PROSPER

On aurait pu te Iécrire a toi.

ANTOINETTE
Cest pour que je apprenne moins
brutalement, qu’ils ont fait ca.

ProsPER
Est-ce que C'est grave ?
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Yes, yes, an N...

[ mean, come on,
There’s no point
In my explaining
Any longer:

Na-po-leon!

Yes: Aubertin!

Ah, Lord almighty!
That’s it at last!
Goodbye, Monsieur!

(He hangs up.)

[Dialogue]

The Countess was Félicie! That’s all the
better, in fact, because that business was
going to make my life pretty complicated.
And she made quite an impression with
that red dress and that white feather boa,
too. That way I've got all three of them
where | want them. It’s perfect!

(At that moment, enter Antoinette, coming
from outside.)

ANTOINETTE, to her husband
Do you know what I've just learnt, my
poor darling?

PROSPER
I don’t think so. What have you just learnt?

ANTOINETTE
Mama’s health is not so good.

PrROSPER
How did you find out?

ANTOINETTE
From Virginie, whom | met just as she was
coming here to tell me.

PROSPER
Someone could have written to tell you.

ANTOINETTE
They did it that way so | wouldn’t find out
so abruptly.

PROSPER
Is it serious?
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ANTOINETTE
Ben... oui et non... Elle va sur ses soixante-
dix ans, tu sais.

PROSPER
Nous y allons tous... espérons-le, du
moins... Alors, qu’est-ce qu’on va faire ?

ANTOINETTE
Je ne peux pas ne pas y aller.

PROSPER

Evidemment ! Eh bien Ivas-y. J'en
profiterai pour aller passer huit jours a
Saint-Germain, chez ma cousine.

ANTOINETTE
Mais tu seras sage ?

PROSPER
Autant que toi.

ANTOINETTE
Autant que moi...

PROSPER

Ca t'inquiete ?
ANTOINETTE

Oh... chez maman !

(Elle est déja sur l'escalier.)

PROSPER
Veux-tu me préparer tout de suite ma
valise, s'il te plait ?

ANTOINETTE
Mais je pense bien !

(A peine est-elle sortie que Marie-Anne est
entrée, venant du dehors.)

MARIE-ANNE
Tu sais ce qui m’arrive, papa ?

PrOSPER
Non, ma petite fille. Qu’est-ce qui t'arrive ?

MARIE-ANNE

Je viens de recevoir une dépéche
d’Henriette, ma petite amie de pension, tu
sais, que j'aime tant... Elle m’annonce son
mariage pour mercredi et elle me supplie
d’étre sa demoiselle d’honneur. Je nose
pas refuser. Qu’est-ce que tu ferais, toi, a
ma place ?

PROSPER
Je ne me vois pas bien en demoiselle
d’honneur.
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ANTOINETTE
Well... yes and no... She’s going on for
seventy, you know.

PrROSPER
We’re all going on for seventy... at least,
let’s hope so... So, what are we going to do?

ANTOINETTE
| can’t not go.

PROSPER

Of course! Well then! Go ahead. I'll take
the opportunity to spend eight days at my
cousin’s house in Saint-Germain.

ANTOINETTE
But you’ll be good?

ProsPER
As good as you will.

ANTOINETTE
As good as | will...

PrROSPER
Are you worried about that?

ANTOINETTE
Oh... at Mama’s house!

(She is already on the stairs.)

PrROSPER
Will you pack my suitcase for me right
away, please?

ANTOINETTE
But of course!

(No sooner has she gone out than Marie-
Anne comes in from outside.)

MARIE-ANNE
Do you know what I've just learnt, Papa?

PrOSPER
No, my little girl. What have you just learnt?

MARIE-ANNE

I've just received a wire from Henriette,
my friend from boarding school, you know
the one, whom | love so much... She tells
me she’s getting married on Wednesday
and begs me to be her bridesmaid. | don’t
dare refuse. What would you do in my
position?

PROSPER
| don’t really see myself as a bridesmaid.
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MARIE-ANNE
Non, je veux dire... si tu étais ma fille,
qu’est-ce que tu ferais ?

PROSPER

Cest encore plus invraisemblable... mais,
je comprends bien ce que tu veux dire. Eh
bien ! mon enfant, si j’étais a ta place, je
dirais simplement a mon pére : « Mon
petit papa, permets-moi d’aller passer huit
jours chez ma petite amie de pension ».
Ou habite-t-elle ?

MARI E-ANNE
A Troyes, Papa.

PROSPER
Eh bien ! au crépuscule, mon enfant, pars
pour 'Aube !

MARIE-ANNE
Merci, papa.

PROSPER, d part
Et de deux...

(A peine est-elle sortie que Félicie est entrée
venant du dehors.)

FELicIE, entrant
Monsieur... je viens justement donner mes
huit jours a Monsieur.

PROSPER
Vos huit jours... allons donc'!

FéLiciE

Oui, Monsieur. Mais ce n’est pas
uniquement a cause du caractére de
Monsieur que je m’en vais...

PROSPER
Qu’est-ce qu’il a donc, mon caractére ?

FéLiciE

Ben... on en a vu de meilleurs. Bon, si je
m’en vais, Monsieur, c’est parce qu’enfin...
je suis tout de méme une femme.
Monsieur me comprend, n’est-ce pas ?

PROSPER
Drautant plus que ce n’est pas trés difficile
a comprendre.

FELiciE

Clest tres gentil de faire 'amour dans les
coins, toujours trés vite, en se cachant...
seulement, un beau jour, on en a assez...
J’en ai assez... et maintenant, je veux le
faire, le front haut...

MARIE-ANNE
No, | mean... if you were my daughter,
what would you do?

PrROSPER

That’s even more implausible... but | know
what you mean. Well, my child, if | were in
your place, | would simply say to my
father: ‘Darling Papa, please let me spend
a week with my friend from boarding
school.” Where does she live?

MARIE-ANNE
In Troyes, Papa.

PrOSPER
Well then! This very evening, my child, set
off for the Aube!

MARIE-ANNE
Thank you, Papa.

PROSPER, aside
That makes two...

(No sooner has she left than Félicie comes
in from outside.)

FELICIE, entering
Monsieur... I've just come to give you my
week’s notice.

PrROSPER
Your week’s notice? Really?

FELiciE
Yes, Monsieur. But it’s not just because of
Monsieur’s character that 'm leaving...

ProOSPER
What’s wrong with my character?

FELICIE

Well... one has known better characters.
So, if I’'m leaving, Monsieur, it’s because in
the end... ’'m a woman after all. Monsieur
understands me, doesn’t he?

PROSPER
Especially since it’s not very difficult to
understand.

FéLiciE

It’s all very fine to go courting in the
corners, always very quickly, hiding... Only,
one day, one gets fed up with it... | am fed
up with it... and now | want to do it with
my head held high...
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PROSPER
Vous pouvez toujours essayer, en tous cas,
ce n’est peut-étre pas désagréable.

FELiciE
Quand je dis le front haut, je veux dire...
ouvertement ! Je voulais bien &tre bonne...

PROSPER
Mais vous ne voulez pas étre béte !

FéLiciE
Exactement. Or, j’ai trouvé quelqu’un...
quelqu’un d’inespéré... célib’ et riche...

PROSPER
Comment ?

FELiciE
Célibataire et riche... et qui cherchait une
ame sceur.

PROSPER
Et c’était vous ?

FéLiciE
Monsieur Ia dit. Alors Monsieur ne m’en
voudra pas si je m’en vais ?

PROSPER
Mais pas le moins du monde.

FéLicie
Que Monsieur se mette a ma place...

PROSPER
Comme femme de chambre, ici ?

FéLiciE
Non, je demande a Monsieur si, a ma place,
il ne ferait pas la méme chose que moi.

PROSPER
Je ne peux pas me mettre a la place de
tout le monde, vous savez.

FéLiciE
Le principal, c’est que Monsieur me
comprenne et qu’il ne m’en veuille pas.

PROSPER

Pour vous prouver a quel point je ne vous
en veux pas, si vous avez une déception...
eh bien... revenez, vous reprendrez votre

place.

FELiciE
Ca, c’est gentil, Monsieur. C’est d’autant
plus gentil que jespére bien ne pas revenir.
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ProsPER
You can always try; at least it may not be
unpleasant.

FELICIE
When | say with my head held high, | mean...
openly! | was happy enough to be a maid...

PROSPER
But you don’t want to be stupid!

FELICIE

Exactly. Now, I've found someone...
someone I'd never hoped for... Sing. gent.,
comf. circ....

PROSPER
What?

FELiciE
A single gentleman in comfortable
circumstances... and looking for a soul mate.

PROSPER
And that was you?

FELiciE
As you say, Monsieur. Then Monsieur
won’t mind if | leave?

PROSPER
Not in the least.

FELiciE
Let Monsieur put himself in my place...

PrROSPER
As a maid here?

FELICIE
No, 'm asking Monsieur if, in my place, he
wouldn’t do the same thing.

PrROSPER
| can’t put myself in everyone’s place,
you know.

FELiciE

The most important thing is that Monsieur
understands me and doesn’t hold it
against me.

PrROSPER

To prove to you that | don’t hold it against
you at all, if this turns out to be a
disappointment... well... come back, you
can resume your position.

FELICIE
That’s kind, Monsieur. It’s even kinder
since | truly hope | won’t come back.



REYNALDO HAHN : 6 MON BEL INCONNU

PROSPER
Au revoir, ma fille.

FéLiciE
Au revoir, mon pére... pardon, au revoir,
Monsieur.

(Félicie sort. Entre Lallumette, une valise
la main.)

PROSPER

Tu t’en vas, toi aussi ? (Lallumette fait
signe que oui.) Ot vas-tu ? (Lallumette fait
un signe qui justifie la question suivante)
Au ciel ? (Lallumette fait signe que « non ».
Puis il lui fait souvenir qu’il lui a remis au
tableau précédent, une lettre explicative.)
Ah ! ta lettre, C’est vrai... Pardon... (Il la
sort de sa poche.) Je ne Iai pas encore
ouverte, excuse-moi. (Il la décachette et la
lit tout bas.) Oh ! Mais ca, c’est
merveilleux ! (A ce moment parait
Antoinette, une valise a la main.)

ANTOINETTE
Qu’est-ce qui est merveilleux ?

PROSPER

Notre bon Lallumette vient de découvrir
un médecin qui habite le nord de IEcosse
et qui guérit les muets.

MARIE-ANNE, entrant sa valise a la main
Oh!

ANTOINETTE
Quel bonheur !

PROSPER

Assurément, oui, quel bonheur !... mais
nous nous étions tellement fait a ton
mutisme...

(Lallumette fait signe qu’il ne serait pas
fdché, lui, d’en étre guéri.)

ANTOINETTE

Oui, oh ! vous, je pense bien que ¢a vous
ferait plaisir de pouvoir exprimer tout
haut votre pensée... mais, ce que Prosper
veut dire, cest que si, par malheur, le
traitement de ce médecin ne vous réussit
pas, n’en soyez pas autrement désolé...
quant a ceux qui vous aiment...

PROSPER
Le fait est qu’un ami muet, c’est
délicieux...

PrROSPER
Goodbye, my child.

FELICIE
Goodbye, Father... sorry, goodbye,
Monsieur.

(Exit Félicie. Enter Lallumette, suitcase in

hand.)

PROSPER

Are you leaving too? (Lallumette nods.)
Where are you going? (Lallumette makes a
sign that justifies the next question.) To
heaven? (Lallumette shakes his head. Then
he indicates to Prosper that he gave him a
letter of explanation.) Ah! Your letter, it’s
true... 'm sorry... (He takes it out of his
pocket.) | haven’t opened it yet, excuse
me. (He unseals it and reads it in an
undertone.) Oh! But that’s wonderful! (At
this moment Antoinette appears, with a
suitcase in her hand.)

ANTOINETTE
What’s wonderful?

PrROSPER

Our good friend Lallumette has just
discovered a doctor who lives in the north
of Scotland and who cures mutes.

MARIE-ANNE, entering suitcase in hand
Oh!

ANTOINETTE
What happiness!

PrROSPER
Certainly, yes, what happiness! But we had
got so used to your being mute...

(Lallumette indicates that, for his part, he
wouldn’t at all mind being cured.)

ANTOINETTE

Oh yes! I'm sure it would please you to be
able to express your thoughts aloud... but
what Prosper means is that if, by some
misfortune, this doctor’s treatment
doesn’t work for you, don’t be too
disappointed... As for those who love
you...

PrROSPER
The fact is, it’s delightful to have a mute
friend.
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ANTOINETTE
On lui raconte tout.

MARIE-ANNE
On se confie a lui...

PROSPER
On ne pourra plus rien lui dire !

MARIE-ANNE
Il parlera sans arrét pour rattraper le
temps perdu.

(Lallumette, que ces plaisanteries font
sourire, a sorti de sa poche un petit carnet
sur lequel, a plusieurs reprises, il avait pris
des notes au cours des deux actes
précédents. Il les leur montre et le feuillette.)

PROSPER

Oh ! nom de Dieu !... Il a pris, par écrit,
toutes les questions que nous lui avons
posées et auxquelles il n’a pas pu
répondre !... Oui. Eh bien ! ne montre pas
ca... De quoi vient-il se méler cet
Ecossais ?... Mais voici 'heure du départ...

(Depuis un instant, Félicie est revenue avec
sa valise et celle de Prosper a qui elle la
remet.)

PROSPER, d sa femme

Donnez-moi, je vous prie, une casquette
de voyage. (Il enléve son chapeau.
Ritournelle a Porchestre. Jean-Paul entre,
une valise a la main.)

JeAN-PAuL

Je voudrais une casquette de voyage. (puis,
bas, a Antoinette) Je viens vous faire mes
adieux. J’ai vendu tous mes chapeaus, et je
m’en retourne a Mamers chez mes
parents.

ANTOINETTE
Tres bonne idée.

JeAN-PauL
Ingrate ! Quand vous m’y repincerez... a
vous pincer le derriére !

(Le Gargon de magasin donne une
casquette de voyage a Jean-Paul.)

CLAUDE, entrant
Est-ce que vous avez des casquettes de
voyage ?
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ANTOINETTE
You can tell him everything.

MARIE-ANNE
You can confide in him...

PrROSPER
We won’t be able to tell him anything any
more!

MARIE-ANNE
He’ll talk non-stop to make up for lost
time.

(Lallumette, smiling at these pleasantries,
takes from his pocket a small notebook in
which, on several occasions, he has made
notes during the two previous acts. He shows
them to the others and flips through it.)

PROSPER

Oh, good Lord! He’s taken down in
writing all the questions we asked him
that he couldn’t answerl... Yes. Well, don’t
show anyone that. What’s that interfering
Scotsman going to get up to? But now it’s
time to leave...

(A moment ago, Félicie has returned with
her suitcase and Prosper’s, which she hands
to him.)

PROSPER, to Antoinette

Could you please pass me a travelling cap?
(He takes off his hat. The orchestra plays
an introduction. Enter Jean-Paul, suitcase

in hand.)

JEAN-PAUL

I'd like a travelling cap. (then, in a low
voice, to Antoinette) I've come to say
goodbye. I've sold all my hats, and I'm
going back to my parents’ house in
Mamers.

ANTOINETTE
A very good idea.

JEAN-PAUL
Ingrate! You won’t catch me pinching your
bottom again!

(The Shop Assistant gives Jean-Paul a
travelling cap.)

CLAUDE, entering
Do you have any travelling caps?
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MARIE-ANNE
Je crois qu’il nous en reste encore une,
Monsieur.

(Lallumette fait des signes que 'on ne
comprend pas.)

PROSPER, a Antoinette
Qu’est-ce qu'il veut ?

(Lallumette a sorti son petit carnet. Le Pére
lui tend un crayon. Lallumette écrit.)

ANTOINETTE, lisant par-dessus son épaule
Il veut une casquette de voyage.

(Le Gargon de magasin passe une casquette
a Lallumette et, simultanément, le finale
commence.)

(N°13 — FINALE)

Tous
Partons !

LE GARGON DE MAGASIN

Je dis « partons », mais je crois bien
Que, dans ma condition modeste

Il n’en est rien,

Et que je reste !

Tous
Partons !

ANTOINETTE
Je m’en vais donc jusqu’a Quimper,

Passer huit jours avec ma mere !

JEAN-PAUL

Et moi je m’retire a Mamers

Pour continuer I'métier d’mon pere...
Et I'on n'me r’verra jamais plus !
Mon role ici va s’arréter

Si, par bonheur, je vous ai plu

C’est 'moment d’le manifester !
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MARIE-ANNE
| think we still have one left, Monsieur.

(Lallumette makes signs no one can
understand.)

PROSPER, to Antoinette
What does he want?

(Lallumette takes out his little notebook.
Prosper hands him a pencil. Lallumette
writes.)

ANTOINETTE, reading over his shoulder
He wants a travelling cap.

(The Shop Assistant gives Lallumette a cap
and, at the same time, the finale begins.)

(No.13 - FINALE)

ALL
Let’s go!

THE SHOP ASSISTANT

I'say ‘Let’s go’, but I do believe
That in my humble condition
That’s not the case,

And I'll be staying put!

ALL
Let’s go!

ANTOINETTE
So I'm off to Quimper,

To spend a week with my mother!

JEAN-PAUL

And I'm moving to Mamers

To take over my father’s business...

And you won’t be seeing me ever again!
My role here is at an end.

If perchance you enjoyed my contribution,
Now'’s the time to show it!
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PROSPER

Moi j’irai p’t’étre passer ma s’maine
Avec mon p’tit cousin germain...

A moins que j'n’aille 2 Saint-Germain...

Avec ma petit’ cousin’ Germaine !

MARIE-ANNE

Et moi je m’en vais jusqu’a Troyes
Puisqu’ Henriette se marie

le trois.

CLAUDE
Et moi, peut-étre irai-je a Sete

Car j'n’ai rien a faire jusqu’au 7 !

Tous
Partons !

PROSPER

Ou bien j'irai jusqu’a Marennes
Passer huit jours chez mon parrain...
Ou bien alors dans le Bas-Rhin,

Passer huit jours chez ma marraine !

LALLUMETTE

Tous
(parlé) Hein ? Qu’est-ce qu’il dit ?

FELICIE
On ne pourra jamais, c’est navrant,

Savoir la direction qu’il prend !...

PROSPER

Irai-je a Lille ou a Privas ?

Je n’en sais rien, mais je m’en vais...
Irai-je a Tulle ou a Beauvais ?

Je n’en sais rien, mais je m’en vas !
MARIE-ANNE

Lorsqu’on regarde la France
N’a-t-on pas I'embarras du choix ?
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PROSPER

I might go and spend my week
With my cousin-german...
Unless I go to Saint-Germain...

With my little cousin Germaine!

MARIE-ANNE

And I'm off to Troyes,

Since Henriette’s getting married
on the third.

CLAUDE
And perhaps I'll go to Sete,

For I have nothing to do until the seventh!

ALL
Let’s go!

PROSPER

I'll either go all the way to Marennes
To stay a week at my godfather’s...
Or else to the Bas-Rhin,

To stay a week at my godmother’s!

LALLUMETTE

ALL
(spoken) Eh? What's he saying?

FELICIE
‘What a shame, we’'ll never know

Which direction he’s going in!

PROSPER

Will T go to Lille or Privas?

I don’t know, but off I set...
Will I go to Tulle or Beauvais?
I don’t know, but I set off!

MARIE-ANNE
When we look at France
Aren’t we spoilt for choice?



CLAUDE
Pourtant, chacun a bien le droit

D’avoir un’ petit’ préférence...

Tous

Partons !

Voila cent fois qu'nous répétons :
partons !

Mais que dit-on pour dire qu’on part,
sinon « partons » ?

Jamais nous ne nous lasserons

De répéter sur tous les tons « partons » !

ANTOINETTE
L’département qui m’est I'plus doux,
Je vous avou’ que c’est le Cher...

JEAN-PAUL
L’département qui m’est I'plus cher

Je vous avou’ que c’est le Doubs !...

PrROSPER
Avoir deux cents bétes a cornes,

Dans I'département des Deux-Sevres...

FELiCcIE
Navoir simplement que deux chevres
Dans le département de I'Orne...

CLAUDE
L’un vous dira qu’avec Charlotte,
11 voudrait vivre

au bord de 'eau...

ANTOINETTE

L’autre vous dira qu’avec Charlot
Elle voudrait vivre

au bord du Lot !

MARIE-ANNE
L'un’ voudrait vivre avec René

Dans le département du Gard...
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CLAUDE
Yet everyone has the right

To have a little preference...

ALL

Let’s go!

We must have repeated it a hundred times:
Let’s go!

But what can we say to say we're going,

if not ‘Let’s go’?

We will never weary

Of repeating in every key: ‘Let’s go!”

ANTOINETTE
The department that’s sweetest to me,
[ must admit, is the Cher...

JeaN-PauL
The department that’s dearest to me,

I must admit, is the Doubs!

PROSPER
To have two hundred horned beasts

In the department of Deux-Sevres...

FELICIE
To have just two goats
In the department of the Orne...

CLAUDE
One fellow will tell you that with Charlotte,
He would like to live

on the banks of the river...

ANTOINETTE

One girl will tell you that with Charlot
She would like to live

on the banks of the Lot!

MARIE-ANNE

Another girl would like to live with René

In the department of the Gard...
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CLAUDE
Tandis qu'une autre avec Edgar
Dit qu'ell’ préfer’ les Pyrénées !

Tous

Partons !

On n’peut tout d'mém’ pas dire « restons »
Puisque tout 'mond’ sait qu'nous partons !
Partons !

Et maintenant nous le jurons

C’est la derniére fois qu'nous I'répétons
Partons !

Toits de Biarritz vers 1910.
Musée Carnavalet, Paris.

Roofscape in Biarritz c.1910.
Musée Carnavalet, Paris.

166

CLAUDE
While yet another, with Edgar,

Says she prefers the Pyrenees!

ALL

Let’s go!

After all, we can hardly say ‘Let’s stay’,
Since everyone knows we’re leaving!
Let’s go!

And now, we swear,

It’s the last time we're going to repeat it:

Let’s go!
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Acte troisieme

Le décor représente Uintérieur d'une villa, sur
une plage voisine de Biarritz. Au lever du
rideau, personne n’est en scéne. La porte s'ouvre

et parait le loueur accompagnant le Pére.

18 ENTRACTE

[Dialogue]

M. VicTor
Et voila le salon.

PrOSPER
Il est trés bien. Vous étes sir que
personne n’est venu me demander ?

M. VicTor
Je vous en réponds, Monsieur.

PROSPER
Elle est trés bien...

M. VicTor

Oh ! C’est une petite maison modeste...
assurément... mais comfortable... et bien
placée !

PROSPER
Ah!ca.. le fait est !

M. Victor
Ce n’est pas la mieux du pays, mais moi je
trouve que C’est la mieux.

PROSPER
Pour quelle raison ?

M. VicTor
Parce qu’elle est a moi. J’en suis,  la fois,
le loueur et le propriétaire !

PROSPER
Ah ! Voila.

M. VicTor

Je la loue... parce que C’est la crise... mais
pour tout Por du monde, je ne la vendrais
pas!

PROSPER

Je ne crois pas qu’on vous en offrirait ce
prix-la, d’ailleurs ! Mais vous avez raison
de la garder pour vous. Elle est charmante.
Seulement, alors, dites-moi pourquoi y a-
t-il « Villa & vendre » sur la maison ?
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Act Three

The set represents the interior of a beach villa
near Biarritz. When the curtain rises, the stage
is empty. The door opens and the landlord

appears, accompanying PTOSpEF.
ENTR’ACTE

[Dialogue]

M. VicTor
And this is the living room.

PROSPER
It’s fine. Are you sure no one came asking
for me?

M. VicTor
| can guarantee it, Monsieur.

PROSPER
The place is fine...

M. VicTor
Oh, it’s a modest little house, to be sure,
but comfortable... and well situated!

PROSPER
Ah, no doubt about it!

M. VicTor
It’s not the best in the area, but | think it
is.

PROSPER
Why is that?

M. VicTor
Because it’s mine. | both rent it out and
own it.

PROSPER
Ah, | see.

M. VicTor

| rent it out — because of the crisis — but |
wouldn’t sell it for all the gold in the
world!

PrROSPER

I don’t think anyone would offer you that
kind of money, anyway! But you're right to
keep it to yourself. It’s lovely. But in that
case, tell me, why is there a Villa for sale’
sign on the house?
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M. Victor
Parce que je ne veux pas la vendre.

PROSPER
?

M. VicTor

Monsieur, les gens ne veulent jamais
acheter... et n’acheétent jamais que les villas
qui ne sont pas a vendre... Dés qu’il n’y a
pas de pancarte, ils disent : « Ah ! voila
celle que j'aurais voulu ! » Et on les fait
monter & I'arbre comme on veut !... Tandis
que quand vous mettez « Villa a vendre »
ils n’en veulent pas. lls disent « Oh ! non...
du moment qu’on la vend, C’est qu’elle
n’est pas bien ! » Les gens sont bétes...
Alors moi, comme je ne veux pas étre
tenté par un gros prix, je I'ai mise a
vendre... et comme ¢a, je suis slir qu’on ne
m’en offrira jamais rien !

PROSPER
Car un gros prix, fatalement, ¢a vous
tenterait...

M. VicTor

Dame, on est faible !... et commergant,
pour ainsi dire, malgré soi. Elle vaut, pour
moi, sept cent mille francs, ce n’est pas
douteux... on me les offrirait... je dirais
«non »... Mais... quelqu’un saurait qu’elle
m’a colité quatre cent mille francs... et
vous seriez assez malin pour m’en offrir
quatre cent quarante mille... pas un sou
de moins, pas un sou de plus... je vous la
donnerais ! Le commergant, vous
comprenez !

PrOsSPER
Dix pour cent de gain !

M. VicTor
Exactement !... C’est rigolo !... Et je la
regretterais !

PrROSPER
Quatre cent quarante...

M. VicTor

Oui.

PROSPER

Elle est en plein midi.

M. Victor
Jamais ! Elle est a ouest d’un bout de
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M. VicTor
Because | don’t want to sell it.

PrROSPER
Eh?

M. VicTor

Well, people never want to buy, and never
do buy, anything but houses that are not
for sale... When there’s no sign outside,
they say: ‘Oh, that’s the one | would have
liked” And you can lead them a merry
dance for the price. Whereas, when you
put Villa for sale’, they don’t want it.
They say, ‘Oh no, if they’re selling it, it
can’t be any good.” People are stupid... So,
as | don’t want to be tempted by a high
price, | put it up for sale... and that way,
I’'m sure no one will ever offer me
anything for it!

PrROSPER
Because a high price would be bound to
tempt you...

M. VicTor

Why yes, we’re weak — and we’re all
businessmen at heart, in spite of
ourselves. To me, the house is worth
seven hundred thousand francs, no doubt
about it. If someone offered me that, |
would say ‘no’. But if someone knew that
it cost me four hundred thousand francs,
and was cunning enough to offer me four
hundred and forty thousand — not a
centime less, not a centime more — |
would sell it to him! The business sense,
you understand!

PrOSPER
Ten per cent profit!

M. VicTor
Exactly! It’s funny, isn’t it? And I'd miss
the house!

PrOSPER
Four hundred and forty...

M. VicTor
Yes.

PROSPER
It faces due south.

M. VicTor
Not at all! It faces west from one end of



REYNALDO HAHN :

année a l'autre !

PROSPER
Clest mieux ?

M. VicTor

Oh ! ben, voyons !... vous avez le soleil
jusqu’a la derniére minute ! Je crois méme
que vous étes le dernier  le voir... sauf les
gens qui sont en mer... Vue imprenable !

PROSPER
Bien séir. On a beau dire,
Cest beau, la mer!

M. VicTor
Pourquoi dites-vous : « On a beau dire »...
quelqu’un vous en a dit du mal ?

PROSPER
Oh!'non...

M. Victor
Ce serait une calomnie !

ProOSPER
Et maintenant parlez-moi de la maison.

(N°14 — COUPLETS)

M. VicTor

(1)

Monsieur, c’est la maison révée,
Vous allez pouvoir en juger.

A cet étage, vous avez

Le salon, la salle a manger

Et puis I'entrée,

Bien entendu...

Mais admirez-moi cette vue...

Est-ce joli ?

PROSPER

Oui, tres joli...

M. VicTor
Au second, vous avez
trois lits...
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the year to the other!

PrROSPER
Is that better?

M. VicTor

Oh yes, honestly! You have the sun until
the last minute. | even think you’re the
last to see it, except for someone who'’s
out at sea... A breathtaking view!

PROSPER
Of course. And say what you like,
the sea is beautiful!

M. VicTor
What do you mean, ‘Say what you like’?
Has someone told you it isn’t beautiful?

PrROSPER
Oh, no.
M. VicTor

That would be defamation!

PROSPER
And now tell me about the house.

(No.14 — COUPLETS)

M. VicTOR

(1

Monsieur, it’s a dream house!
You'll be able to judge for yourself.
On this floor, you have

The living room, the dining room,
And then the hall,

Of course...

But look at the view...

Is it pretty?

PROSPER
Yes, very pretty...

M. VicTOR

On the second floor, you have
three bedrooms...
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(11.)

Vous n’avez pas un seul moustique,
Et de mouches, pas davantage.
Mais vous avez, au s’cond étage,
Les deux chambres de domestiques,
Admirez-moi, cher citadin,

Ces tons délicats et rosés...

PROSPER
Et pas d’jardin ?

M. VicTor
Non, pas d’jardin...

Dong, pas besoin de I'arroser !

(1)

Ces nuages a I'horizon

Que le zéphyr

semble emporter ;

Vous avez I'électricité
Naturellement, dans la maison,
On croirait des voiles de gaze
Dont s’envelopperait Messaline !
Et vous avez aussi le gaz,
Naturellement dans la cuisine.
Et le soir, assis sur la plage,
Vous pouvez faire la causette ;
Vous avez au second étage

Un excellent...

[Dialogue]

M. Victor
Quant au prix de la location, il est exigible
a Pentrée en jouissance.

(Il a sorti de sa poche une quittance.)

PROSPER
Oh ! pardon, voici deux mille francs... mais
pour huit jours, c’est cher.

M. Victor
Je vous ferai observer que c’est pour un
mois, Monsieur.

PrOsSPER
Je ne reste que huit jours.
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(1)

You won’t find a single mosquito,
And there are no flies either.

But on the second floor you have
The two servants’ rooms.

Just admire, my dear city dweller,
Those delicate, pinkish hues...

PROSPER
And no garden?

M. VicTOR
No, no garden...
So there’s no need to water it!

(1r1.)

Those clouds on the horizon

Which the zephyr

seems to be spiriting away...

(You have electricity

Of course, throughout the house)

... They look like gauze veils

In which Messalina might drape herself!
And you also have gas,

Of course, in the kitchen.

And in the evening you can sit on the beach
And chat away;

You have on the second floor

An excellent...

[Dialogue]

M. VicTor
And the rent is payable in advance.

(He takes a receipt out of his pocket.)

PrROSPER
Oh, pardon me, here’s two thousand
francs. But it’s pricey for a week.

M. VicTor
I should point out that it’s for a month,
Monsieur.

ProOsPER
I'm only staying a week.
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M. VicTor

Ga, je n’y suis pour rien. Vous changerez
peut-étre d’avis d’ici la ... Au bout de huit
jours, vous serez si bien que vous y
resterez peut-étre plus longtemps !

PROSPER
Hum, ¢ca m’étonnerait !... Il n’y a ni porto...
ni gateaux secs ? Méme trés secs ?...

M. VicTor
Si vous m’aviez prévenu, Monsieur...

PrROSPER
Je vais en chercher...

M. Victor
Je peux y aller, si vous voulez...

PROSPER

Non... je voudrais des fleurs aussi pour les
chambres du haut... et puis... je reviens !
Mais restez |3, vous serez gentil... et si
quelqu’un se présentait, faites attendre...

M. VicTor
Ah ! Bon... compris !... On est en bonne
fortune, alors ?

PROSPER
Hé, mon Dieu, oui !
M. VicTor

Eh bien ! je vous envie, Monsieur ! Cétait
mon réve, une aventure !

PROSPER
Clest un réve facile a réaliser...

M. VicTor
Allons donc ?... Vous connaissez un truc ?

PROSPER
Il en est un de bien simple, allez !

M. VicTor

Clest que je suis timide... et ce sont les
préliminaires qui m’ont toujours fait
peur.

PROSPER
Monsieur veut la partie gagnée d’avance.

M. VicTor
Oui!

M. VicTor

That’s nothing to do with me. Maybe
you’ll have changed your mind by then.
After a week, you'll be so happy that you
might stay longer!

PrROSPER

Hmm, I'd be surprised if that were the
case... Is there no port... or plain biscuits?
Even very plain ones?

M. VicTor
If you had given me some notice,
Monsieur...

ProOSPER
PIl go and fetch some.

M. Victor
I can go, if you like.

PrROSPER

No, Id like to get flowers for the upstairs
bedrooms too... and then I'll be back! But
please be so kind as to stay here, and if
someone comes, ask her to wait.

M. VicTor
Ah! Right, | understand! You’re in luck,
then?

PrROSPER
Good Lord, yes!

M. VicTor
Well, | envy you, Monsieur! It has always
been my dream to have an affair!

PrROSPER
It’s an easy dream to realise...

M. VicTor
Really? Do you have a secret?

PROSPER
There’s a perfectly simple one, you know!

M. VicTor
It’s just that I'm shy... and it’s the
preliminaries that have always scared me.

PROSPER
Monsieur wants the game to be a
foregone conclusion.

M. VicTor
Yes!

171



REYNALDO HAHN : 6 MON BEL INCONNU

PROSPER

Eh bien ! je vous indiquerai mon truc. On
échange trois lettres, et ¢a fait une
conquéte !

M. VicTor
Sans indiscrétion, c’est une femme
mariée, votre conquéte ?

PROSPER
Hé, mon Dieu, oui !

M. VicTor
Tant mieux ...

PROSPER
Pourquoi « tant mieux » ?

M. VicTor

Pour la Villa, Monsieur, comme pour le
pays !... Tant pis pour le mari, s'il ne I'a pas
mérité... mais pour le bon renom de la
cote, tant mieux que ce soit quelqu’un de
convenable ... et de discret, fatalement.
Cest un pays conservateur et clérical.
L’adultére, ca va, mais les cocottes, non !...

PROSPER

Les cocottes ... Il dit encore les cocottes...
Il'y en a beaucoup dans le pays, des
cocottes ?

M. VicTor
Oh... heu... ga... pas assez ! Mais je vous
retiens, pardon... A tout de suite, Monsieur !

PROSPER
Je crains de rencontrer quelqu’un. Est-ce
qu’il n’y a pas une autre sortie ?

M. VicTor
Bon. Partez par la plage, alors, si vous ne
voulez pas qu’on vous voie...

PROSPER
Parfait. Merci.
(Il s’en va par la plage.)

Voix D’ANTOINETTE
Il n’y a personne ?... Je ne aurais pas cru
comme ¢a.

M. VicToR, ouvrant la porte
Entrez, Madame. (Entre la mére.)
Entrez, entrez...
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PrROSPER

Well, Il tell you my secret. You just have
to exchange three letters, and that gives
you a conquest!

M. VicTor
Without wishing to be indiscreet, is your
conquest a married woman?

PrROSPER
Oh, Good Lord, yes!

M. VicTor
So much the better.

PrROSPER
Why ‘so much the better’?

M. VicTor

For the villa, Monsieur, as well as for the
area! Too bad for the husband, if he doesn’t
deserve his fate... but for the good name of
the coast, so much the better if he’s a
respectable person! And a discreet one,
inevitably. This is a conservative, pious area.
Adultery is tolerated, but courtesans aren’t!

PrROSPER

‘Courtesans’! He still says ‘courtesans’,
how old-fashioned... Are there many
courtesans around here?

M. VicTor
Oh... er... not enough! But I'm holding you
back, sorry... I'll see you shortly, Monsieur!

PROSPER
I’'m afraid | might meet someone. Isn’t
there another way out?

M. VicTor
Right, | see. In that case, go by way of the
beach, if you don’t want to be spotted...

PrROSPER
Perfect, thank you.

(Exit towards the beach.)

VOICE OF ANTOINETTE
Is no one there? | wouldn’t have thought it
would be like this.

M. VicToR, opening the door
Come in, Madame. (Enter Antoinette.)
Come in, come in...
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(N°14"" — ENTREE D’ANTOINETTE)

20 ENTREE

[Dialogue]

ANTOINETTE
Je suis troublée...

M. Victor
Mais pourquoi donc ?

ANTOINETTE
Clest 'émotion.

M. VicTor
Asseyez-vous...

ANTOINETTE
Clest de la folie, ce que jai fait |3 !

M. Victor
Je suis bien mal placé pour vous juger,
Madame !

ANTOINETTE
Evidemment, ce n’est pas a vous... bien sir...

M. VicTor
Mais non !

ANTOINETTE

Cest que C’est la premiére fois de ma vie
que je fais une chose pareille... croyez-le
bien.

M. VicTor
Mais je le crois, Madame.

ANTOINETTE

Je suis la plus honnéte des femmes... et
dans une heure... dans vingt minutes, peut-
étre... ce sera fini L. C’est affreux !

M. VicTor

Alors, pourquoi le faites-vous ?
ANTOINETTE

Comment... mais...

M. VicTor
Oui, pourquoi ?... pourquoi

ANTOINETTE
Cest vous qui me le demandez !

M. VicTor

Pourquoi que je ne vous le demanderais
pas ?... Nous ne nous sommes jamais vus...
VOUus ne savez pas qui je suis... et moi je ne
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(No.14" — ENTRANCE OF ANTOINETTE)
ENTREE

[Dialogue]

ANTOINETTE
I’m all flustered...

M. VicTor
But why is that?

ANTOINETTE
It’s the emotion.

M. VicTor
Sit down.

ANTOINETTE
It’s madness, what I’'ve done!

M. VicTor
I'm in no position to judge you, Madame!

ANTOINETTE
Obviously, it’s not up to you... of course...

M. VicTor
No, no!

ANTOINETTE

It’s the first time in my life I've ever done
something like this... you must believe
that.

M. VicTor
But | do believe it, Madame.

ANTOINETTE

I’'m the most honest woman in the world...
and in an hour... in twenty minutes,
maybe... that will all be over! It’s awful.

M. VicTor

Then why are you doing it?
ANTOINETTE

What... but...

M. VicTor
Yes, why? Why?...

ANTOINETTE
And you’re the one who's asking me that?

M. VicTor

Why shouldn’t | ask you? We’ve never
met before... You don’t know who | am...
and | don’t know who you are... Let’s turn

173



REYNALDO HAHN : 6 MON BEL INCONNU

sais pas qui vous étes... profitons-en !
Puisque vous me confiez votre émotion...
puisque vous hésitez, en somme... eh
bien ! n’hésitez pas, retournez chez vous !
Dans dix minutes, il sera trop tard.

ANTOINETTE
Mais... vous ne me trouvez pas vilaine ?

M. VicTor

Oh ! quelle idée !... Je vous trouve
justement tres jolie... Je vous trouve méme
trop bien...

ANTOINETTE
Clest vrai ?

M. VicTor
Mais oui.

ANTOINETTE
Cest dréle que ce soit vous qui me
disiez ¢a...

M. Victor
Je vous dis ce que je pense.

ANTOINETTE
Vous m’avez I'air d’un bien brave homme.

M. VicTor

Je n’aime pas les gens qui font fausse
route. Allez-vous en bien vite. J'ai du
mérite a vous le dire... car enfin... je parle
contre mon intérét... Vous seriez peut-étre
restée ici quinze jours, un mois, qui sait !
Elle est gentille, ma petite maison !

ANTOINETTE

Elle est charmante... mais c’est vous
surtout qui étes gentil .. Oui ! C’est trés
chic, ce que vous faites |a ! (Elle fouille
dans son sac.) Alors toutes ces lettres si
jolies... si poétiques...

M. VicTor
Oh ! Poétiques...

ANTOINETTE
Ah !si...

M. Victor

Mais non l... On les déchire... donnez-moi
ca... (Elle les lui donne.) Que ga vous serve
de legon... et tichez de reprendre votre
mari ! (Il les déchire.) Oubliez-les !

ANTOINETTE
Oui, mais... les miennes ?
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that to our advantage! Since you tell me
of your emotional turmoil... since you're
hesitating, in short... well, don’t hesitate:
go home! In ten minutes it will be too
late.

ANTOINETTE
But... you don’t you think ’'m unattractive?

M. VicTor

What an idea! On the contrary, | think
you’re very pretty... | even think you’re too
good for me...

ANTOINETTE
Is that true?

M. VicTor
Yes, it is.

ANTOINETTE
It’s funny you should be the one to tell
me that...

M. Victor
I'm telling you what | think.

ANTOINETTE
You seem like a very decent man.

M. VicTor

I don’t like it when people take a wrong
turning. Get away from here quickly. |
deserve some credit for telling you that...
because, after all, ’'m speaking against my
own interest. You might have stayed here
for a fortnight, a month, who knows! My
little house is very nice.

ANTOINETTE

It’s charming... but, above all, you’re the
nice one! Yes, it’s very generous, what
you’re doing here! (She rummages through
her bag.) So all those lovely letters... so
poetic...

M. VicTor
Oh, | wouldn’t say poetic...

ANTOINETTE
Oh, yes they are!

M. VicTor

No, no! Let’s tear them up... give me those...
(She gives them to him.) Let this be a lesson
to you... and try to get your husband back!
(He tears them up.) Forget them!

ANTOINETTE
Yes, but... what about mine?
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M. VicTor
Vous les aurez demain...

ANTOINETTE
Pas aujourd’hui ?

M. VicTor
Jai dit demain. Vous n’allez pas manquer
de confiance en moi ?...

ANTOINETTE
Oh ! Non...

M. VicTor
Alors... Adieu, Madame.

ANTOINETTE
Adieu, Monsieur.

M. VicTor

Et puis... entre nous, voyons... un homme
chauve... et plus trés jeune, et pas trés
beau... ¢a n’est pas ¢a, un amant ! Allez,
allez, ne regrettez rien... L'express part
pour Paris dans... 25 minutes. Allez vite le
prendre !

ANTOINETTE

Adieu, Monsieur.

M. VicTor

Adieu, Madame.
ANTOINETTE

Et merci, merci, merci.
M. VicTor

De quoi, mon Dieu ?
ANTOINETTE

Oh... et les lettres !... Vous me sauvez !
M. VicTor

Sauvez-vous !

(Elle s’en retourne par ot elle est venue. Le
mari rentre a ce moment. Il est surpris de
trouver le salon vide.)

PROSPER
Ou est-elle ?

M. VicTor
Elle est partie !

PROSPER
Comment, partie ?

M. VicTor

Oui, elle est rentrée chez elle !... Elle a eu
des regrets... je dirai méme des remords...
elle s’est confiée a moi, et je dois vous

M. VicTor
You’ll have them tomorrow.

ANTOINETTE
Not today?

M. VicTor
| said tomorrow. You’re not going to say
you don’t trust me, are you?

ANTOINETTE
Oh no!

M. VicTor
So... Farewell, Madame.

ANTOINETTE
Farewell, Monsieur.

M. VicTor

And then... just between ourselves, let’s be
frank: a bald man, none too young, and
none too handsome... that’s not what a
lover is! Go, go, have no regrets... The
express leaves for Paris in twenty-five
minutes. Go quickly and catch it!

ANTOINETTE
Farewell, Monsieur.

M. VicTor
Farewell, Madame.

ANTOINETTE
And thank you, thank you, thank you!

M. VicTor
For what, good Lord?

ANTOINETTE
Oh... and the letters! You have saved me!

M. VicTor
Now be off with you!

(She goes back out the way she came.
Prosper returns immediately afterwards. He
is surprised to find the living room empty.)

PrROSPER
Where is she?

M. VicTor

She’s gone!

PROSPER

What do you mean, gone?

M. VicTor

Yes, she went home! She felt regret — |
would even say remorse... She confided in
me, and | must confess that | did nothing
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avouer que je n’ai rien fait pour la retenir.
Et ne regrettez rien... c'est une femme
honnéte, Monsieur, ¢a, voyez-vous et,
dans le fond, au risque de vous désobliger,
elle n"avait aucune envie de tromper son
mari, aucune !..

PROSPER
En étes-vous bien sr ?

M. VicTor

Ga, je vous en réponds !... Pourquoi s’est-
elle compromise avec vous par lettres, je
Fignore...

PROSPER
Elle vous a tout dit ?

M. VicTor

Jen ai d’ailleurs été surpris moi-méme, je
I'avoue... jugez par la dans quel état
d’émotion la malheureuse se trouvait !...
Nous avons déchiré vos lettres...

PROSPER
Vous avez ?...

M. VicTor

Oui, Monsieur. Et je lui ai donné ma
parole d’honneur que vous lui renverriez,
demain, les siennes.

PrOsSPER
Mais vous ne manquez pas d’un toupet...

M. VicTor
Surprenant !

PROSPER
Vous pouvez le dire !

M. VicTor
Oh ! mais je le dis...

PROSPER
Elle sait qui vous étes ?

M. VicTor
Comment ga ?

PrROSPER
Vous lui avez dit qui vous étiez ?

M. VicTor
Eh ! ma foi, non...

PROSPER
Alors, je crois comprendre... elle vous a
pris pour moi !
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to keep her here. And don’t regret
anything... She is an honest woman,
Monsieur, you see, and, in the end (not
wishing to offend you), she had no desire
to cheat on her husband, none at all!

PrROSPER
Are you sure about that?

M. VicTor

| guarantee it! Why she compromised
herself with you by letter, | have no
idea...

ProsPER
Did she tell you everything?

M. VicTor

| was surprised by it myself, | must admit.
That just shows the emotional state the
poor woman was in! We tore up your
letters.

PROSPER
You did?

M. VicTor

Yes, Monsieur. And | gave her my word of
honour that you would return hers
tomorrow.

ProsPER
You’ve got quite a nerve...

M. VicTor
A surprising amount!

PROSPER
You can say that again!

M. VicTor
And | do...

PrROSPER
Does she know who you are?

M. VicTor
What do you mean?

ProsPER
Did you tell her who you were?

M. VicTor
Well, no...

PROSPER
Then | think | understand... She mistook
you for me!
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M. VicTor
Comment, pour vous ?

PROSPER
Mais stirement !

M. VicTor
Elle ne vous connait donc pas ?

PROSPER

Mais non ... enfin... non ! Et voila la raison
pour laquelle elle s’est confiée & vous !...
Ou est-elle allée ?

M. Victor
A la gare.

PROSPER
A quelle heure passe le prochain train ?

M. VicTor
Pour Paris ?

PROSPER
Oui.

M. VicTor
Dans vingt minutes...

PROSPER
Eh bien ! je vais jusqu’a la gare, et je
reviens...

M. VicTor
Vous allez lui porter ses lettres ?

PROSPER
Exactement !

M. VicTor
Ca, C’est trés bien !

PROSPER
Attendez-moi !

M. VicTor

Avec plaisir ! (Le pére s’en va. Seul :) On
est heureux de constater... (On sonne.)
Une seconde !... On est heureux de
constater que, chez la femme, au fond, le
vice est plus fragile encore que la vertu...
ce qui n’est pas peu dire, en somme !

(On resonne. Entre Félicie, trop élégante,
mais jolie.)

M. VicTor
What? For you?

PrROSPER
That must be it!

M. VicTor
But doesn’t she know you?

PrROSPER
Nol... Er, well... no! And that’s why she
confided in you! Where did she go?

M. VicTor
To the station.

PrROSPER
What time’s the next train?

M. VicTor
To Paris?

PrROSPER
Yes.

M. VicTor
In twenty minutes.

PROSPER
Well, ’'m going to the station, and then I'll
be back.

M. VicTor
Are you going to take her letters to her?

PrROSPER
Exactly!

M. Victor
That’s a good thing!

PrROSPER
Wait for me!

M. VicTor

With pleasure! (Exit Prosper.) One is
happy to see ... (The doorbell rings.) Just
a moment! ... One is happy to see that,
in women, finally, vice is even more
fragile than virtue... and that’s saying
something!

(The bell rings again. Enter Félicie,
somewhat overdressed, but pretty.)
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(N°14™" — ENTREE DE FELICIE) (No.14"™" — ENTRANCE OF FELICIE)

21 ENTREE ENTREE
[Dialogue] [Dialogue]
FéLiciE FELicIE

Oh ! nom de D...! C’est vous ?... Bonjour !
(Elle lui tend la main.) Ah ! Comme c’est
curieux les idées qu’on se fait |... D’aprés
vos lettres, je vous aurai cru beaucoup
plus grand. Ca ne fait rien... avec des
cheveux... enfin... avec encore plus de
cheveux !... Mais les cheveux... qu’est-ce
que C'est que ca ?... A quoi ca sert... quand
on a... tout le reste \... Et vous l'avez, le
reste... Ah ! oui... C’est dans les yeux, moi,
que je vois ca !.. Ah ! Vos lettres... Qu’est-
ce qu’elles m’ont fait travailler du
chapeau, depuis huit jours !

M. VicTor, a part
I écrit donc a tout le monde, cet homme-
la?

FéLiciE

Vous I'avez le don pour écrire, vous !...

ah l... Se faire aimer par lettres... J'ai bien
la robe que vous vouliez ? Et mon
chapeau, il vous amuse ?... Et le
maquillage, il y en a assez ?... 'obéis bien ?
Pas ? J'aime obéir... chacun ses godits ! A
propos de ca, au fait... je suis préte... Je
tiens mes promesses... Tenez les vétres !

« Vous entrerez... je serai debout devant la
porte a vous attendre... » Je la sais par
ceeur, cette phrase-la... « et deux minutes
plus tard, vous serez ma maitresse »
Allez-y !... Quoi ?...

M. VicTor
Asseyez-vous...

FéLicie
Oh non... pas assise... on n’est pas bien !...
mettons-nous la...

(Elle montre le divan.)

M. VicTor
Ceest difficile de refuser ca...

FéLicie

Mais je pense bien !... Pourquoi que tu le
refuserais, ma nénette... puisque tu
m’aimes et que je t'aime !... Tu n’as pas de
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Oh, good gracious! Are you the one?
Good afternoon! (She extends her hand.)
Ah! It’s strange how one imagines things!
Judging by your letters, I'd have thought
you were much taller. That doesn’t
matter... And with hair... | mean... with
even more hair! But hair — what
importance does that have? What use is
it.. when you have... the rest! And you
have the rest. Yes, | can see it in your eyes.
Ah, your letters... They’ve been driving me
off my head for the past week.

M. VIcTOR, aside
Does that fellow write to everyone?

FELiciE

You've got a gift for writing, you have! Ah,
to make someone love you through your
letters... | have on the dress you wanted,
don’t I? And my hat, does it amuse you?
And the make-up: is it enough?... Am |
obeying your instructions, or not? | like to
obey... everyone to their own taste! On
that subject, by the way: I'm ready. | keep
my promises... now keep yours! “You will
come in... | shall be standing at the door
waiting for you..” (I know that sentence by
heart) .. and two minutes later, you will be
my mistress.” Go on then! How about it?

M. VicTor
Sit down...

FéLiciE
Oh no — not sitting down! It’s not
comfortable! Let’s go over there...

(She points to the couch.)

M. VicTor
It’s hard to say no to that...

FéLiciE

I should think so too! Why would you say
no, dearie, since you love me and | love
you! You’re not disappointed, | think, now



déception, je pense, en me voyant ?

M. VicTor
Oh ! Pas du tout !...

FéLiciE
Tu me trouves jolie... enfin, pas mal ?

M. VicTor

Mieux que ¢a encore.
FéLiciE

Alors ?

M. Victor

Ben oui, je sais bien...
FéLiciE

Veux-tu qu’on monte ?
M. VicTor

Non... pas ici.

FéLiciE
Pourquoi ? Vous n’étes donc pas chez
vous ?

M. VicTor
Si... justement.

FELiciE
Alors... autre part. Au Grand Hétel...

M. VicTor
Non, jaimerais mieux...

FéLiciE

Qu’on fiche le camp... faire un voyage...

Ca, cest une idée I... Oh ! Iltalie... voir
Barcelone !

M. VicTor
Oui, enfin... ca... seulement, voila, c’est
délicat de partir comme ca...

FELiciE
Mais non... pourquoi ? Ca vous effraie,
une aventure ?

M. VicTor
Oh ! Non.

FéLicie

Alors ? Soyez donc courageux... vous
I’&tes, en écrivant... Il faut I'étre tout a
fait !... On part ?

M. VicTor
On part !
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you’ve seen me?

M. VicTor
Oh! Not at all!

FELICIE
Do you think ’'m pretty... well, not bad?

M. VicTor
Better than that.

FELiciE
Well, then?

M. VicTor
Yes, | know...

FELiCIE
Do you want us to go upstairs?

M. VicTor
No... not here.

FELICIE
Why? So you’re not in your house?

M. VicTor
Yes, | am... that’s the point.

FELICIE
Well, somewhere else then. The Grand
Hotel...

M. VicTor
No, I'd rather...

FELICIE

... Get out of here... go for a trip... Now
there’s an ideal... Oh, Italy... to see
Barcelona!

M. VicTor
Yes, well... maybe... It’s just that, well, it’s
awkward to go off like that...

FELiciE
No it’s not!. Why? Are you afraid of an
adventure?

M. VicTor
Oh no.

FELiciE

Well then? So be brave... You are, when
you write... You have to be brave all the
way!... Shall we go?

M. VicTor
Let’s go!
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(N°15 — CHANSON A DEUX VOIX)

(r)
M. VicTor

Quest-¢” qu'il faut pour étre heureux ?

FELICIE
Faut un’ chose, faut un’ chose...

M. VicTor

Quest-¢” qu'il faut pour étre heureux ?

FELICIE
Faut d’abord étre amoureux.

M. VicTor
Faut d’abord étre amoureux.

FELICIE
Mais quand on est amoureux

Faut deux choses, faut deux choses.

M. VicTor

Mais quand on est amoureux ?

FELiCcIE

Faut deux choses pour étre heureux.

(1)
M. VicTor
Qu’est-¢’ qu'il faut pour étre heureux ?

FELICIE
La jeunesse et la fortune.
Par bonheur, vous avez I'une,

Et comm’ j’ai 'autre, on a les deux !

M. VicTor

Voila ¢’ qu’il faut pour étre heureux !

FELiCcIE

Qu’est-ce qu'il faut pour étre heureux ?
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(No.15— CHANSON FOR TWO VOICES)

(1)
M. VicTor
What do you need to be happy?

FELICIE

You need one thing, one thing...

M. VicTor
What do you need to be happy?

FELICIE

First of all, you have to be in love.

M. VicTor

First of all, you have to be in love.

FELICIE
But when you're in love

You need two things, two things.

M. VicTor

But when you’re in love?

FELICIE
You need two things to be happy.

(1)

M. VicTor
What do you need to be happy?

FELICIE

Youth and money.

Luckily, you have one of them,

And since I have the other, we have both!

M. VicTor
That’s what you need to be happy!

FELICIE
What do you need to be happy?
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M. VicTor
Faut une chose ! Faut une chose !

FELICIE

Qu’est-ce qu'il faut pour étre heureux ?

M. VicTor
Faut d’abord étre amoureux !

(1)

FéLiciE
Mais quand on est amoureux,
Faut deux choses ! Faut deux choses !

M. VicTor

Mais quand on est amoureux...

FELICIE
Faut deux choses pour étre heureux !

M. VicTor
Faut deux choses pour étre heureux.

Qu’est-ce qu'il faut pour étre heureux ?

FELICIE

Ca n’peut pas s’'dire a voix haute,
Jespere que vous avez l'autre,

Et comme j'ai 'une, on a les deux !

M. VICTOR ET FELICIE
Vla ¢’qu'il faut pour étre heureux !...

[Dialogue]
(Sonnerie.)

M. VicTor

Non... pas par la... on a sonné... Venez par
ici l... On sonne aussi par la !... Alors,
monte... tant pis... la premiére chambre a
gauche l... Je t'y rejoins ! (Elle sort.) Et je la
tutoie... et je m’emballe... et C’est exquis !...
(La porte s'ouvre et Marie-Anne parait.)
Encore une autre, une troisieme !
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M. VicTor

You need one thing! One thing!

FELICIE
What do you need to be happy?

M. VicTor

First of all, you have to be in love.

(1)

FELICIE
But when you’re in love,
You need two things! Two things!

M. VicTOR

But when you're in love...

FéLicie
You need two things to be happy!

M. VicTOR
You need two things to be happy.
What do you need to be happy?

FELICIE

It's something you can’t say out loud!

I hope you have one of them,

And since I have the other one, we have both!

M. VicTOR, FELICIE
That’s what you need to be happy!

[Dialogue]
(The doorbell rings.)

M. VicTor

No, not that way... Someone’s rung the
doorbell... Come this way!... Oh, it’s ringing
at that door tool... Then go upstairs... never
mind.... the first bedroom on the left!... Ill
meet you there! (Exit Félicie.) And 'm on
such familiar terms with her already... and
I’'m getting carried away... and it’s exquisite!
(The door opens and Marie-Anne appears.)
Another one! That’s the third!
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(N°15""° — ENTREE DE MARIE-ANNE)
ENTREE

[Dialogue]

MARIE-ANNE, en le voyant
Oh...

M. VicTor

Non ... Ce n’est pas moi ... Trop tard...
enfin .. je veux dire... asseyez-vous,
Mademoiselle. Il va revenir dans cinq
minutes...

MARIE-ANNE
Merci, Monsieur...

M. VICTOR, en s’en allant
Mais qu’est-ce qu’il voulait faire de ma
maison, cet homme-la ? Cest inquiétant !

(Il est sorti.)

MARIE-ANNE, seule

Est-ce que je me serais trompée ? (Elle a
fouillé dans son sac, elle en a sorti une
lettre qu’elle relit.) Non, non, C’est bien ici.
«Je vous attendrai a la villa ‘Mon Réve’ le
2 avril, a six heures. » Il y a peut-étre une
seconde villa qui porte ce nom-la... je vais
m’en assurer, c’est plus prudent, quand
méme.

(Elle sort. Entrée de Lallumette.
Simultanément, Lallumette est entré. Il a
déposé sa valise qu'il portait. Il va ouvrir la
porte de la salle & manger. Personne. Il
ouvre la porte qui est au fond, a gauche.
Personne. Il ouvre la porte qui est au
premier plan a gauche, celle par laquelle
sont sortis Félicie et Victor. Il tend l'oreille. Il
entend certainement quelque chose. Il en
sourit, referme la porte et, discrétement, a
pas de loup, s’en retourne et disparat. Ace
moment, Prosper entre par une autre porte.)

PrOSPER
Le train était parti ... Tant pis |... Aux deux
autres, a présent.

(La porte de gauche, au premier plan,
s'ouvre, et Félicie parait.)

FELiciE
Il m’a semblé qu’on ouvrait cette porte...
Oh !
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(No.15%"¢ — ENTRANCE OF MARIE-ANNE)
ENTREE

[Dialogue]

MARIE-ANNE, seeing him
Oh...

M. VicTor

Nol it’s not mel... Too late... that is... |
mean... sit down, Mademoiselle. He’ll be
back in five minutes...

MARIE-ANNE
Thank you, Monsieur.

M. VICTOR, as he leaves
But what did that man want to turn my
house into? It’s disturbing!

(Exit.)

MARIE-ANNE, alone

Could I have made a mistake? (She
rummages through her bag, takes out a
letter and reads it again.) No, no, this is
the place. ‘I shall wait for you at the villa
“Mon Réve” on 2 April, at six o’clock.’
There may be a second villa of that name...
I'll go and make sure, that would be
prudent.

(She goes out. Simultaneously, Lallumette
enters. He puts down the suitcase he was
carrying. He goes to open the dining-room
door. No one is there. He opens the door
upstage left. No one there either. He opens
the door downstage left, the one through
which Félicie and Victor went out. He
listens. He can definitely hear something.
He smiles, closes the door and, discreetly,
on tiptoe, he turns around and disappears.
At that moment Prosper enters through
another door.)

PROSPER
The train had left! Never mind! I'll deal
with the other two now.

(The door downstage left opens, and
Félicie enters.)

FELICIE
| thought somebody opened that door...
Oh!l!
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PROSPER
Oui...

FéLiciE
Monsieur !

PROSPER
Parfaitement.

FéLiciE

Que Monsieur ne me trahisse pas,
surtout ! Ce qui m’arrive est trop beau !..
Monsieur se souvient, 'ame sceur que je
cherchais...

PROSPER
Oui, oui...

FéLiciE
Eh bien ! je Iai trouvée, Monsieur.

PROSPER
Ah ! vous l'avez trouvée ?

FELiciE
Oui, Monsieur. Et Monsieur sait qui
Cest ?

PROSPER
Non.

FELiciE
Eh bien ! C’est le propriétaire de cette
villa... et puis c’est fait !

PROSPER
Quoi... Qu’est-ce qui est fait ?

FELiciE
Ben.. le... zi-zi... enfin.. ca y est !

PROSPER
Ah ! mais il m’embéte, ce type-la !

FéLicie
Monsieur a l'air surpris !

PROSPER

Ga vous surprend... Moi, ce qui me
surprend, c’est que vous n’ayez pas l'air
plus surpris en me voyant...

FéLiciE

Moi Monsieur, je ne peux plus m’étonner
de rien, apres ce que je viens de voir. Un
homme a qui j’écris, qui me répond... a qui
je dis que je suis comtesse... et qui le
croit... a qui je déclare qu’il est mon réve...
et qui n’en doute pas... qui me donne des
rendez-vous... qui me fait venir ici... qui
tombe dans mes bras comme on tombe

PrROSPER
Yes...

FELICIE
Monsieur!

PrROSPER
Indeed so.

FELicie

Monsieur, please don’t give me away,
above all! What’s happening to me is too
wonderfull... Monsieur remembers the
soul mate | was looking for...

PrOSPER
Yes, yes...

FELICIE
Well, ve found him, Monsieur.

PrROSPER
Ah, you've found him, have you?

FELICIE
Yes, Monsieur. And does Monsieur know
who it is?

PrOSPER
No.

FELICIE
Well, he’s the owner of this villa... and now
it’s done!

PrOSPER
What... what’s done?

FELICIE
Well... his... wee-wee... | mean... that’s it!

PROSPER
Oh, that fellow is getting on my nerves!

FéLicie
Monsieur looks surprised!

PROSPER

Ah, that surprises you... What surprises me
is that you don’t seem more surprised
when you see me...

FéLiciE

Oh Monsieur, nothing can surprise me
any more, after what I've just witnessed. A
man to whom | write, who answers me...
whom | tell ’m a countess... and who
believes it... to whom | declare that he is
my dream... and who doesn’t doubt it...
who arranges a rendezvous with me... who
invites me here... who falls into my arms
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dans un panneau en étant convaincu que
je tombe dans les siens !... Et nous partons
ce soir, pour I’Egypte l.. Cest effrayant,
Monsieur, la naiveté des hommes... enfin
de certains hommes ! Mais que Monsieur
ne me trahisse pas... car c’est inespéré,
vraiment, ce qui m’arrive |... Que
Monsieur, surtout, ne lui dise pas qui je
suis ! Monsieur m’a laissé partir, il a été
gentil... qu’il ne devienne pas méchant !...

PROSPER
Ne craignez rien.

FELiciE
Merci, Monsieur, je remonte vite.

PROSPER
Il est la-haut ?

FéLiciE
Il fait la sieste !

PROSPER
Déja ? Mes compliments.

FéLiciE
Et Monsieur ne dira rien ?

PROSPER
Non... et je ne deviendrai pas méchant...
bien que vous ne soyez pas restée bonne !

(Elle s’en va. Une porte souvre et
Antoinette parait.)

ANTOINETTE
J’ai manqué mon train ! (Elle voit son
mari.) Oh'!

PROSPER

Nous avons eu la méme idée !.. Ca ne
nous a pas semblé normal, ce départ si
brusque de la petite... et nous I'avons
suivie, n’est-ce pas, tous les deux... sans
oser nous le dire.

ANTOINETTE

Oui.

PROSPER

Je I'ai vue qui rédait autour de cette villa...
tu m’as vu la guettant... et tu es entrée ?...

ANTOINETTE
Voila.
PROSPER

Notre inquiétude, en somme, nous a
rapprochés tous les deux. Il ne faut pas
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the way someone falls into a trap,
convinced that I'm falling into his... And
we’re leaving tonight, for Egypt! It’s
appalling, Monsieur, how naive men can
be... well, some men! But please,
Monsieur, don’t give me away... Because,
really, | could never have hoped for what’s
happening to mel... Above all, don’t tell
him who | am! Monsieur let me go, he was
kind... don’t let him get nasty now!...

PrROSPER
Have no fear.

FELICIE
Thank you, Monsieur, PIl go straight back up.

PROSPER
Is he up there?

FELiciE
He’s having a nap!

PrROSPER
Already? My compliments!

FELICIE
And Monsieur won’t say anything?

PrROSPER
No...and | won’t get nasty... even though
you didn’t stay a maid!

(Exit Félicie. A door opens and Antoinette
enters.)

ANTOINETTE
| missed my train! (She sees her husband.)
Oh!

PROSPER

We both had the same idea! It didn’t seem
normal to us, the way our little girl
suddenly went off... and we followed her,
didn’t we, both of us... without daring to
tell each other.

ANTOINETTE
Yes.

PROSPER
| saw her prowling around this villa... you
saw me watching her... and you came in?

ANTOINETTE
That’s it.

PROSPER
Our concern, in short, has brought the
two of us closer together. She mustn’t do
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qu’elle fasse une bétise, cette petite !

ANTOINETTE
Ah ! non... surtout ! C’est trop grave !...

(N°16 — COLLOQUE)

PROSPER

Le mariage ! Ah ! ben, voyons,

Je pense bien !

Je ne vois rien, a mon avis, qui soit plus grave,
Car c’est sa vie que I'on engage !
Et quand je vois des comédies

ot I'on se marie a la fin,

Je ne dis pas : « Tout va trés bien »,
Mais je me dis, et je le pense,

La comédie, elle, est finie,

Voila le drame qui commence !

ANTOINETTE
En effet, la vie en commun

Exige des concessions quotidiennes !

PROSPER

Quotidiennes !

ANTOINETTE

EtI'on n’a pas toujours, je crois,
L’occasion de tomber sur quelqu'un
Qui tout de suite le comprenne !

PROSPER

Oui, mais ces hommes-1a, vois-tu,
Et j’en sais un de cette espéce,
Sitot qu'ils s’en sont apergus
Deviennent alors d'une gentillesse
Et d’une tendresse insoupgonnée
Pour mieux se faire pardonner

Le temps passé qu'ils ont perdu !

& MON BEL INCONNU

anything stupid, our little girl!

ANTOINETTE
AR, no... That above all! It’s too serious a
matter!

(No.16 — COLLOQUE)

PROSPER

Her marriage! Oh, yes, indeed,
You're quite right!

I can’t think of anything more serious,
Because it’s a commitment for life!
And when [ see comedies

with a wedding at the end,

I don’t say ‘Everything’s fine’,

But I tell myself, and I mean it,
The comedy’s over,

And now the drama begins!

ANTOINETTE
It’s true that two people living together

Must make concessions every day!

PROSPER
Every day!

ANTOINETTE

And I think one doesn’t always
Happen to run into someone
Who understands that right away!

PROSPER

Yes, but such men, you see

(And I know one like that),

As soon as they realise what they ought to do,
Then become terribly kind

And quite unexpectedly tender,

The better to make amends

For all the time they’ve wasted in the past!
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[Dialogue]

(Il lui a tendu la main et ils sont allés
comme instinctivement vers la grande baie
vitrée qui souvre sur la mer.)

ANTOINETTE
Oh, quelle vue admirable ! et quelle jolie
villa!

PROSPER

Oui... Oh ! attention... apergois Marie-
Anne... Elle vient par ici. Cachons-nous.
Allons par la...

ANTOINETTE
Par la...

PROSPER
Non, pas par la...

ANTOINETTE
Clest la chambre ?

PROSPER
Non, c’est la salle a manger.

ANTOINETTE
C’est dommage !

(lls sortent. Marie-Anne revient.)

MARIE-ANNE

Non. Il n’y en a qu’une dans le pays qui
s'appelle « Mon Réve ». C'est étonnant,
mais C’est comme ¢a. Je ne m’étais donc pas
trompée, mais ce qui m’étonne, c’est qu'il
m’ait donné rendez-vous a six heures... Il est
six heures moins le quart, il devrait étre la.
Qu'’il soit en retard, encore ¢a... mais ce que
je voudrais bien, c’est qu’il soit beau... Son
écriture et sa fagon surtout d’écrire me
tranquillisent un peu. N’empéche que je
voudrais bien savoir comment il est. Est-il
mal ?... Est-il bien ... je ne le saurai jamais,
dailleurs, puisque déja je 'aime.

(Elle chante.)

(N°17 — COUPLETS)

MARIE-ANNE

(t)
Est-¢’ qu’il est mal ?
Est-¢’ qu'il est bien ?
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[Dialogue]

(He has taken her hand, and they have
gone, as if instinctively, towards the large
bay window that opens onto the sea.)

ANTOINETTE
Oh, what a lovely view! And what a lovely
villa!

PROSPER

Yes. Oh, watch out... | see Marie-Anne...
She’s coming this way. Let’s hide. Let’s go
that way.

ANTOINETTE
This way...

PROSPER
No, not that way...

ANTOINETTE
Is this the bedroom?

PROSPER
No, it’s the dining room.

ANTOINETTE
Pity!

(Exeunt. Enter Marie-Anne.)

MARIE-ANNE

No. There’s only one in the district called
‘Mon Réve’. It’s amazing, but that’s the
way it is. So | wasn’t mistaken, but what
surprises me is that he fixed the
appointment at six o’clock... It’s a quarter
to six, he should be here. Well, if he’s late,
that’s not so terrible... but what | would
like is for him to be handsome... His
handwriting and especially the way he
writes are quite reassuring. Nevertheless,
I’d like to know what he’s like. Is he bad? Is
he good?... I'll never know, since | love him
already.

(She sings.)

(No.17 — COUPLETS)

MARIE-ANNE
(r)

Is he bad?

Is he good?
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Je I'trouv’rai bien, s'il n’est pas mal...
Mais s'il est mal... j'peux I'trouver bien !
Est-¢’ qu'il est bien ?

Est-c’ qu'il est mal ?

Lorsque je me fais son portrait
Quand je I'dessin’ comm’ je I'voudrais
C’est curieux, mais aussitot...

Je r'’vois I'jeun” homm’ aux quat’ chapeaux !

J'ai beau I'imaginer tout p’tit,
J'ai beau I'imaginer gentil
Quand j'dis gentil, j’veux dire idiot,

Je r'vois I'jeun” homm’ aux quat’ chapeaux !...

(1)
Est-c’ qu'il est mal ?

Est-¢’ qu'il est bien ?

Je I'trouv’rai bien, s'il n’est pas mal...
Je suis inquiete, oh, combien

Est-¢’ qu'il est mal ?

Est-c’ qu'il est bien ?

Quand je r’lis ces lettres que j'ai
Je 'imagine un peu agé
Mais malgré moi tout aussitot

Je r'vois I'jeun” homm’ aux quat’ chapeaux !...

J'ai beau I'imaginer tres blond
J'ai beau I'imaginer tout rond,
J'ai beau I'imaginer pas beau,

Je r'vois I'jeun” homm’ aux quat’ chapeaux !...

Est-c’ qu'il est mal ?

Est-c’ qu'il est bien ?

S’il n’est pas mal, j’vais I'trouver bien...
S’il n’est pas bien...

(parlé) j’vais m’trouver mal !...

& MON BEL INCONNU

I'll think he’s good, if he’s not bad...

But if he’s bad... I might still think he’s good!
Is he good?

Is he bad?

When I imagine his portrait,
When I paint him the way I'd like him to be,
It’s odd, but straight away...

I see the young man with the four hats!

Even if I imagine he’s tiny,
Even if T imagine he’s ‘nice’
(When I say nice, I really mean ‘dim’),

I see the young man with the four hats!

(1)

Is he bad?

Is he good?

I'll think he’s good, if he’s not bad...

But if he’s bad... I might still find him good!
Is he good?

Is he bad?

‘When I reread his letters,
Iimagine he’s a bit on the old side,
But in spite of myself, straight away

I see the young man with the four hats!

Even if I imagine he’s very blond,
Even if T imagine he’s tubby,
Even if I imagine he’s not handsome,

I see the young man with the four hats!
Is he bad?

Is he good?

If he’s not bad, T'll think he’s good...

If he’s not good...

(spoken) T'll feel pretty bad!
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[Dialogue]

(Prosper entre d pas de loup. Marie-Anne se
léve, brusquement surprise.)

PROSPER, entrant
Qu’est-ce que tu fais ici, toi ?

MARIE-ANNE
Oh ! Papa!

PROSPER

Alors... Cest ¢a que tu appelles aller a
Troyes pour le mariage de ton amie de
pension ?

MARIE-ANNE
Je vais t’expliquer, papa...

PROSPER
Je pense bien que tu vas me Pexpliquer...
et tout de suite encore. Assieds-toi.

(lls s’asseyent tous les deux.)

MARIE-ANNE
Voila, papa... tu vas comprendre...

PROSPER
Je lespeére.

MARIE-ANNE
En arrivant a Troyes...

PROSPER
Quand ?

MARIE-ANNE
Le 2... hier au soir.

PROSPER
A quelle heure ?

MARIE-ANNE
A six heures douze...

PROSPER
Exactement ?

MARIE-ANNE

Mais oui, Papa, je trouve sur le quai de la
gare, ma petite amie Henriette qui était
heureuse, tu comprends... heureuse folle de
me revoir... Elle membrasse, tu comprends...
et elle me demande tout de suite : «
Comment vont ton papa et ta maman ? »...
Puis elle m’entraine hors de la gare et me
conduit chez elle. On m’accueille... on
m’offre & boire une orangeade... et on
m’annonce que le mariage est remis de
quarante-huit heures... tu comprends...
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[Dialogue]

(Prosper enters on tiptoe. Marie-Anne gets
up suddenly, surprised.)

ProsPER, entering
What on earth are you doing here?

MARIE-ANNE
Oh! Papa!

PrROSPER
So this is what you call going to Troyes for
your schoolfriend’s wedding?

MARIE-ANNE
Ill explain, Papa...

PrROSPER
You certainly are going to explain it to
me... and right now. Sit down.

(They both sit down.)

MARIE-ANNE
Now then, Papa... you’ll understand...

PrROSPER
I hope so.

MARIE-ANNE
When | got to Troyes...

PrROSPER
When?

MARIE-ANNE
On the second of April... last night.

PrROSPER
At what time?

MARIE-ANNE
At twelve minutes past six...

PROSPER
Precisely?

MARIE-ANNE

Yes, Papa... on the station platform | find
my friend Henriette, who was happy, you
understand... madly delighted to see me
again... She kisses me, you understand...
and she asks me at once: ‘How are your
Papa and Mama?’ Then she leads me out
of the station and takes me to her house.
They welcome me... They give me some
orangeade to drink... and they tell me that
the wedding has been postponed for forty-
eight hours... you understand...
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PrOsSPER
Ne me demande pas tout le temps si je
comprends... Je comprends trés bien. Alors ?

MARIE-ANNE
Eh bien ! alors voila... Quarante-huit
heures a Troyes...

PROSPER
Cest beaucoup ?

MARIE-ANNE
C’est énorme.

PROSPER
Alors Henriette te dit : « Allons passer un
jour ou deux sur la Céte Basque. »

MARIE-ANNE
Comment le sais-tu ?

PrOsSPER
Je le devine. Vous arrivez ici toutes les
deux...

MARIE-ANNE
Voila...

PROSPER
Pendant qu’elle va téléphoner a ses parents
pour leur dire que vous étes bien arrivées...

MARIE-ANNE
Oui...

PROSPER
Tu entres dans une villa, n’importe
laquelle...

MARIE-ANNE
Tout simplement...

PROSPER
Et tu me retrouves !

MARIE-ANNE
C’est merveilleux !

PROSPER
Tout cela est d’une logique et d’'une
vraisemblance inouie...

MARIE-ANNE
N’est-ce pas ?
PROSPER
Malheureusement...

MARIE-ANNE
Malheureusement ?

PrROSPER
Don’t ask me all the time if | understand...
| understand very well. And then?

MARIE-ANNE
Well, there we are. Forty-eight hours in
Troyes...

PROSPER
Is that a long time?

MARIE-ANNE
It’s an eternity.

PrROSPER
So Henriette says to you: ‘Let’s go and
spend a day or two on the Basque Coast.’

MARIE-ANNE
How do you know that?

PROSPER
I can guess. You two get here together...

MARIE-ANNE
Exactly...

PrROSPER
While she goes to telephone her parents
to tell them you’ve arrived safely...

MARIE-ANNE
Yes...

PrROSPER
You walk into a villa, any villa...

MARIE-ANNE
Quite simply...
PrOSPER

And you find me!

MARIE-ANNE
That’s wonderful!

PROSPER
All of this is so incredibly logical and
plausible...

MARIE-ANNE
Isn’t it?

PROSPER
Unfortunately...

MARIE-ANNE
Unfortunately?
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PROSPER
Ce qui gite tout...

MARIE-ANNE
Qu’est-ce qui gite tout ?

PROSPER

Ce qui gite tout, C’est une dépéche
d’Henriette qui est arrivée a Paris aussitot
apreés ton départ...

MARIE-ANNE
D’Henriette ?

PROSPER

Mais oui, d’Henriette, qui te dit... (Il a
sorti une dépéche de sa poche et il lit tout
haut.) « Tout est changé, ne te dérange
pas, suis a Nice ol je me marie le mois
prochain... »

MARIE-ANNE
Ben ca, alors !

PrOSPER
Qu’est-ce que tu en penses ?

MARIE-ANNE
Cest a ne pas croire !

PROSPER

Ca me parait cependant plus facile a
croire que ce que tu m’as raconté. (Un
temps, pendant lequel elle blémit de colére,
puis rougit de honte.) Veux-tu me dire,
maintenant, ce que tu viens faire ici ?

MARIE-ANNE
Non'!

PROSPER
Comment, non ?

MARIE-ANNE
Non, je ne veux pas te le dire, et je ne te
le dirai pas...

PROSPER

Eh bien ! moi, je vais te le dire ! Tu
entretiens depuis quinze jours une
correspondance dangereuse, coupable,
indigne d’une jeune fille bien élevée...

MARIE-ANNE
Comment le sais-tu ?

ProsPER

Parce que je tai suivie. Je tai vue entrer a
la Poste... je t'ai vue en ressortir avec des
lettres que tu lisais en rougissant...
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ProOSPER
What spoils everything...

MARIE-ANNE
What spoils everything?

PROSPER

What spoils everything is a telegram from
Henriette that arrived in Paris immediately
after you left...

MARIE-ANNE
From Henriette?

PrROSPER

Yes, from Henriette, who says... (He takes
a telegram out of his pocket and reads
aloud.) ‘Everything’s changed, don’t
bother to come, I’'m in Nice where I'm
getting married next month...’

MARIE-ANNE
Well, what about that!

PROSPER
What do you think of that?

MARIE-ANNE
It’s unbelievable!

PROSPER

| find it easier to believe than what you
told me, though. (A moment passes,
during which she grows pale with anger and
then blushes with shame.) Now will you
tell me what you are doing here?

MARIE-ANNE
No!

PROSPER
What do you mean, no?

MARIE-ANNE
No, I don’t want to tell you, and | won’t
tell you...

PROSPER

Well, Il tell you! For the past two weeks
you’ve been pursuing a dangerous,
shameful correspondence, unworthy of a
well-bred young girl...

MARIE-ANNE
How do you know that?

PROSPER

Because | followed you. | saw you go into
the post office... | saw you come out with
letters and blushing as you read them...
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MARIE-ANNE
Oui... de plaisir !

PROSPER
Tu l"avoues !

MARIE-ANNE
Bien sdr que je 'avoue ! Pourquoi ne
I'avouerais-je pas ?

PROSPER
Malheureuse !

MARIE-ANNE

Mais non, pas malheureuse... on n’est pas
malheureuse, quand on aime et qu’on est
aimée !

PROSPER

Quand on aime !

MARIE-ANNE
Mais oui, Papa, je I'aime.

PROSPER

Mais, ma pauvre petite fille, est-ce que tu
t'imagines qu’on peut aimer quelqu’un
sans I'avoir jamais vu ?

MARIE-ANNE
La preuve...

PROSPER

Ne me dis pas que tu I'aimes... Voyons, ne
me dis pas une chose pareille !... Tu ne sais
pas qui est cet homme ?...

MARIE-ANNE
Je le sais tout de méme mieux que toi.

PROSPER
En es-tu sdre ?

MARIE-ANNE

Mais bien sir, oui, que j'en suis stire !... Tu
n’as pas lu ses lettres, toi |... Tu ne sais pas
les jolies choses qu’il m’écrit...

PROSPER
De jolies choses ?

MARIE-ANNE

Ravissantes ! Et délicates... et bien
tournées ! C’est bien simple, papa, de
deux choses l'une, ou il m’adore, ou bien
c’est un poéte...

PrROSPER
Et si c’est un poete ?

MARIE-ANNE
Yes... with pleasure!

PrROSPER
You admit it!

MARIE-ANNE
Of course | admit it! Why shouldn’t |
admit it?

PrROSPER
You miserable girl!

MARIE-ANNE
No, not miserable... you’re not miserable
when you love and are loved!

PROSPER
When you love!

MARIE-ANNE
Yes, Papa, | love him.

PrROSPER

But, my poor little girl, do you imagine
loving someone without ever having seen
him?

MARIE-ANNE
I’'m living proof that it’s possible...

PROSPER

Don’t tell me you love him... Come on,
don’t tell me any such thing! Don’t you
know who this man is?

MARIE-ANNE
At any rate, | know better than you do.

PrOSPER
Are you sure of that?

MARIE-ANNE

Of course I'm sure of it! You haven’t read
his letters, have you? You don’t know the
pretty things he writes to me...

PrROSPER
Pretty things?

MARIE-ANNE

Ravishing! And delicate... and well
phrased! It’s quite simple, Papa, there are
only two possibilities. Either he adores
me, or he’s a poet...

ProOsPER
And what if he’s a poet?
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MARIE-ANNE
Alors c’est moi qui 'aime. En tous cas, il
est jeune et je suis stire qu’il est beau !

ProsPER

Mais non, mais non, mais non... Il ne faut
pas que tu te fasses des idées pareilles ...
Jeune et beau !... Si je te disais que je I'ai
vu... que je le connais... si je jurais qu’il
n’est pas jeune et qu’il est laid ?

MARIE-ANNE
Je ne te croirais pas.

PROSPER
Ecoute-moi... écoute-moi bien...

MARIE-ANNE
Non, je ne veux pas t’entendre... laisse-
moi...

PROSPER

En voila une fagon de se révolter contre
son vieux papa ... Viens t’asseoir sur mes
genoux, comme autrefois !

MARIE-ANNE
Comme autrefois ?

PROSPER
Tu t’en souviens ?

MARIE-ANNE
Mais non, Papa... Cest tellement loin !

Comment veux-tu que je m’en souvienne...

j’étais trop petite !

PROSPER

Réponds-moi tout de méme. Il le faut.
Pourquoi as-tu écrit a cet homme ?
Pourquoi as-tu répondu a ses lettres ?...
Pourquoi viens-tu a son appel ? Tu ne
peux pas ne pas te rendre compte de la
gravité de ce que tu as fait ? Si le hasard
ne m’en avait pas informé, si je ne m’étais
pas trouvé ici aujourd’hui, tu te serais
déshonorée, mon enfant...

MARIE-ANNE
Pourquoi déshonorée ? Il me propose de
I'épouser...

PROSPER

T’épouser ... Mais mon pauvre petit... les
propositions de cet inconnu, si elles ne
t'ont pas révoltée... auraient di te faire
sourire...
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MARIE-ANNE
Then I'm the one who loves him. Anyway,
he’s young and I’'m sure he’s handsome!

PrROSPER

No, no, no... You mustn’t get ideas like
that into your head! Young and
handsome! What if | told you that I've
seen him... that | know him... if | swore to
you that he’s not young and he’s ugly?

MARIE-ANNE
| wouldn’t believe you.

PROSPER
Listen to me... listen to me carefully...

MARIE-ANNE
No, | don’t want to hear you... leave me
alone...

PROSPER

What a way to rebel against your old
Papa... Come and sit on my lap, the way
you used to!

MARIE-ANNE
The way | used to?

PrOSPER
Do you remember that?

MARIE-ANNE

But no, Papa... That was so long ago! How
am | supposed to remember? | was too
little!

PrROSPER

Answer me all the same. You must. Why
did you write to this man? Why did you
answer his letters? Why did you come
here at his call? Can’t you realise the
seriousness of what you’ve done? If |
hadn’t found out by chance, if | hadn’t
been here today, you would have
dishonoured yourself, my child...

MARIE-ANNE
Why dishonoured? He asks me to marry
him...

PrOSPER

Marry you! But my poor girl... this
stranger’s proposals, if they didn’t revolt
you... should have made you smile...
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MARIE-ANNE
Elles n’ont rien qui soit risible !

PROSPER
Tu les as crues sincéres ?

MARIE-ANNE
Elles le sont, papa.

PrOsSPER
Tu ne crois pas plutdt qu’il s’est moqué de
toi ?

MARIE-ANNE

Oh, non, Papa, stirement pas !... Il y a des
phrases... Il y a des mots... Il y a méme
des...

PROSPER
Des quoi ?

MARIE-ANNE
Des points d’exclamation, tiens, qui ne
trompent pas !

PROSPER
Mais, mon enfant chérie...

MARIE-ANNE

C’est mon premier bonheur, papa, ne me
e détruis pas... je parcours un roman... e
le dét pas... je p t
je voudrais savoir comment ca finit. Ce
n’est pas méchant ?

(La musique commence et le Pére, en
chantant, répond.)

[Duo que Hahn n’a pas mis en musique]

ProsPER

Non, c’est charmant...

Mais la vie n’est pas un roman !
Et ce n’est pas, hélas, ainsi

Qu’on peut fonder une famille.
Ah ! crois-en bien ton vieux papa,
Non, ce n’est pas comme cela,
Que se mari’

Un’ vrai’ jeun’ fille !

MARIE-ANNE

Vous me donnez

Depuis déja bien des années

Au sujet de ce que les gens
Appellent la vi’ de famille

Un spectacle, vois-tu, papa

Qui n’est, mon Dieu, peut-étre pas

MARIE-ANNE
There’s nothing funny about them!

PrROSPER
You believed they were sincere?

MARIE-ANNE
They are, Papa.

ProOSPER
Don’t you think he was making fun of
you?

MARIE-ANNE

Oh, no, Papa, certainly not! There are
sentences... There are words... There are
even...

PROSPER
Even what?

MARIE-ANNE
Exclamation marks that cannot possibly
lie!

PROSPER
But, my darling child...

MARIE-ANNE

This is my first moment of happiness,
Papa, don’t destroy it for me... 'm in the
middle of a novel... and I'd like to know
how it ends. That’s not wicked, is it?

(The music starts and Prosper answers her
in song.)

[Duet not set by Hahn]

PROSPER

No, it’s charming...

But life is not a novel!

And that is not, alas,

The way to found a household.
Ah, believe your old Papa,

No, that is not the way

A real young girl

Gets married!

MARIE-ANNE

For many years now,

You see, Papa,

You’ve put on a show for me

About what people

Call family life

Which, good gracious, is perhaps not
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Encourageant pour un’ jeun’ fille !

Clest effrayant

D’entendre toujours ses parents

Qui se chamaillent, se disputent :

«Non, n*fais pas ¢a... 'rai c'que j'voudrai !
Laiss’ moi tranquill’... Fich’ moi la paix !

Tu m’as dit zut ?

Moi j’te dis crotte !

PROSPER

Javais déja

Deux ou trois fois remarqué ¢a
Surtout avec les jeunes gens

Donc ne crois pas que ca m’étonne
Quand on veut donner des lecons
A des personnes, eh bien ! ce sont
Elles souvent

Qui vous en donnent !

[Dialogue]

MARIE-ANNE

Alors, puisque tu en conviens, papa chéri,
laisse-moi le voir et lui parler pendant...
quoi... cing minutes. Si je me suis
trompée, va, je serai la premiére a le
reconnaitre. Attends-le avec moi, tiens.

PROSPER
Oh ! ¢a, bien volontiers !

MARIE-ANNE

S’il n’est pas la dans sept minutes, c’est
qu’il s’est moqué de moi. Alors, je
déchirerai ses lettres et il n’en sera plus
jamais question. Mais comme il est
exactement six heures... ai 'impression,
papa, qu’il ne va pas tarder... (La porte
s'ouvre et Claude paraft.) Oh... C’est lui l...
Quel bonheur! (@ son pére) Eh bien ! tu
Vvois, papa, que je ne m’étais pas trompée.
Avoue qu’il est charmant !

(N°17" — ENTREE DE CLAUDE)

26 ENTREE
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Encouraging for a young girl!

It’s appalling

Always to hear one’s parents

Bickering and arguing:

‘No, don’t do that..” — ‘Il do whatever |
want!’ — ‘Leave me alone!” — ‘Get lost!
“You said dammit?

I say blast it

PROSPER

I have already noticed the fact
Two or three times,

Especially with young people;
So don’t think ’'m surprised that
When you want to give lessons
To people, well, often enough,
They’re the ones

Who teach you a lesson!

[Dialogue]

MARIE-ANNE

So, since you acknowledge that, dearest
Papa, let me see him and talk to him for —
let’s say — five minutes. If I've been
mistaken, you know, I'll be the first to admit
it. Why don’t you wait for him with me?

PROSPER
Oh, gladly.

MARIE-ANNE

If he’s not here in seven minutes, then he’s
been playing around with me. Then Pl
tear up his letters and we’ll never mention
it again. But as it’s exactly six o’clock... |
have a feeling, Papa, that he’ll be here
soon... (The door opens and Claude
appears.) Oh... It’s him! What happiness!
(to Prosper) Well, you see, Papa, | wasn’t
wrong. Admit that he’s charming!

(No.17"* — ENTRANCE OF CLAUDE)

ENTREE
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[Dialogue]

CLAUDE

Monsieur, j’ai ’honneur de vous demander
la main de Mademoiselle votre fille... (&
part) On verra bien ce que ¢a donnera...

PROSPER
Mais... je... alors... comment... Mais qui
étes-vous, Monsieur ?...

CLAUDE, lui tendant sa carte

Claude Aviland, licencié és lettres, avocat
au Barreau de Paris... donc bient6t
député... futur ministre... président du
Conseil, un jour... puis de la République !...

PROSPER
Vous mettez tout ¢a sur votre carte ?.. Ah !
Non !... Alors, c’est vous, Monsieur...

CLAUDE
Mais oui, Monsieur... c’est moi !

PROSPER

Baissez les yeux, ma fille. (Elle baisse les
yeux.) Cest vous, Monsieur, qui avez fait
ca ! (Claude, surpris, va pour répondre.)
Chut L.. (Il lui fait signe de répondre comme
lui.)

CLAUDE

Oui, Monsieur !

PrROSPER
Vous avez osé faire une chose pareille !

(Il lui fait signe de dire « oui ».)

CLAUDE

Oui, Monsieur ! (@ mi-voix) Qu’est-ce que
jai fait ?

PROSPER

Il demande ce qu’il a fait |... Vous avez
simplement... baissez les yeux, ma fille I...

MARIE-ANNE
Mais, papa...

PROSPER
Je vous dis de baisser les yeux !... Vous
avez fait, Monsieur, la chose la plus...

MARIE-ANNE
Non, ne dis rien, papa... jai une peur
horrible que ce ne soit pas lui...

PROSPER
Pourquoi ?
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[Dialogue]

CLAUDE

Monsieur, | have the honour to request
the hand of Mademoiselle your daughter...
(aside) We’ll see how that goes down...

PrOSPER
But... I... so... what... But who are you,
Monsieur?

CLAUDE, handing Prosper his card

Claude Aviland, Bachelor of Arts, lawyer
at the Paris Bar... and therefore soon to be
a member of Parliament... future minister...
President of the Council of Ministers,
some day... and then of the Republic!

PrROSPER
And you put all that on your card?... Ah,
no... Then it is you, Monsieur...

CLAUDE
Yes indeed, Monsieur... it is I!

PROSPER

Lower your eyes, daughter. (She does so.)
You, Monsieur, have done this! (Claude,
surprised, is about to answer.) Shushl... (He
makes a sign to indicate Claude should
follow his lead.)

CLAUDE
Yes, Monsieur!

PrROSPER
You dared to do such a thing!

(He indicates he should say ‘yes’.)

CLAUDE
Yes, Monsieur! (in an undertone) What
have | done?

PrROSPER
He’s asking what he’s donel... You merely...
Lower your eyes, daughter!

MARIE-ANNE
But, Papa...

PrROSPER
I'm telling you to lower your eyes!... You
have done, Monsieur, the most...

MARIE-ANNE
No, don’t say anything, Papa... 'm terribly
afraid it’s not him...

PROSPER
Why?
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MARIE-ANNE
Je ne sais pas... mais j'en ai peur !

PROSPER
Te plait-il ?

MARIE-ANNE

Il me plait... si C’est lui... mais jai
Pimpression que ce garcon se moque de
nous. Observe combien ses réponses sont
embarrassées...

(Pendant cette phrase, Prosper a sorti de sa
poche un petit paquet de lettres ; il les agite
dans son dos. Claude le prend et le met
dans sa poche.)

PROSPER
Laisse-moi faire...

MARIE-ANNE
Non, moi, laisse-moi faire... laisse-moi le
questionner...

PROSPER

Mais jamais de la vie ! (a Claude) Non
content d’avoir entretenu avec ma fille une
correspondance anonyme, amoureuse,
coupable... vous avez poussé I'audace
jusqu’a P'inviter a venir passer huit jours
avec vous dans cette villa, que vous avez
louée a cet effet...

CLAUDE
Parfaitement !

PROSPER, d sa fille
Donc, c’est bien lui.

MARIE-ANNE
Permets, papa...

PROSPER
Non...

MARIE-ANNE
Si, permets-moi...

ProsPER
Qu’est-ce que tu veux lui demander ?

MARIE-ANNE
La preuve de ce qu’il dit...

PROSPER
Il ne dit rien !

MARIE-ANNE
De ce que tu viens de lui faire dire... avec
une maladresse dont tu ne te rends méme
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MARIE-ANNE
| don’t know... but I’'m afraid it isn’t!

PrROSPER
Do you like him?

MARIE-ANNE

I like him... if it was him... but | have a
feeling this boy is playing with us. See
how ill at ease he is in his answers...

(During this line, Prosper has taken a small
packet of letters out of his pocket; he waves
it around behind his back. Claude takes it
and puts it in his pocket.)

PrROSPER
Let me deal with this...

MARIE-ANNE
No, let me... let me question him...

PrROSPER

Not on your life! (to Claude) Not content
with having shamefully pursued an
anonymous amorous correspondence with
my daughter, you have gone so far as to
invite her to come and spend a week with
you in this villa, which you rented for that
purpose...

CLAUDE
Exactly so!

PrROSPER, to Marie-Anne
You see, it’s definitely him.

MARIE-ANNE
Allow me, Papa...

PrROSPER
No...

MARIE-ANNE
Yes, allow me...

PROSPER
What do you want to ask him?

MARIE-ANNE
For proof of what he’s saying...

PROSPER
He’s not saying anything!

MARIE-ANNE
Proof of what you have just made him
say... with a clumsiness of which you’re
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pas compte, mon pauvre petit papa... (d
Claude) Si vous étes celui, Monsieur,
auquel je pense... vous avez d{i conserver
les lettres que je vous ai écrites...

CLAUDE, jouant 'homme troublé
Mais... certainement, Mademoiselle...

MARIE-ANNE
Ou sont-elles, je vous prie, ces lettres ?...

CLAUDE
Elles sont dans ma valise... ou bien peut-
&tre... attendez-donc...

MARIE-ANNE, a son pére
Regarde-le comme il se trouble !... (@
Claude) Eh bien ! Monsieur...

CLAUDE
Ecoutez, Mademoiselle, en vérité, ces
lettres...

MARIE-ANNE
Vous les avez perdues, n’est-ce pas ?

CLAuDE
Non, pas perdues... mais...

MARIE-ANNE
Egarées ?

CLAUDE
Non... mais... hésite a les sortir de ma
poche, en présence de votre pére...

MARIE-ANNE

Mon pére est au courant de tout,

Monsieur, vous le voyez bien, et c’est lui

qui vous les demande, ces lettres !...
el s Aa

Demande-les-lui, papa... je t’en supplie !

PROSPER
Ca me géne beaucoup, mais enfin... oui, je
vous demande, Monsieur, de lui rendre ses
lettres...

MARIE-ANNE
Il me faut cette preuve...

CLAUDE
Eh bien ! Mademoiselle... alors... dans ces
conditions... ces lettres... les voici !

(Il les sort de sa poche. Elle est émue.)

PROSPER
Rends-lui les siennes, alors...

not even aware, my poor dear Papa... (to
Claude) If you, Monsieur, are the person |
think you are... you must have kept the
letters | wrote to you...

CLAUDE, feigning anxiety
Oh... certainly, Mademoiselle...

MARIE-ANNE
Where are those letters, if you please?

CLAUDE
They’re in my suitcase... or maybe... wait a
minute...

MARIE-ANNE, to her father
Just see how confused he’s getting... (to
Claude) Well, Monsieur?

CLAUDE
Listen, Mademoiselle, the truth is, those
letters...

MARIE-ANNE
You have lost them, haven’t you?

CLAUDE
No, not lost them... but...

MARIE-ANNE
Mislaid them?

CLAUDE
No... but... | hesitate to take them out of
my pocket, in your father’s presence...

MARIE-ANNE

My father knows everything, Monsieur, as
you can very well see, and it is he who is
asking you for those letters!... Ask him for
them, Papa... | beg you!

PrROSPER

| find this very embarrassing, but anyway...
Yes, | ask you, Monsieur, to return her
letters...

MARIE-ANNE
| need that proof...

CLAUDE
Well, Mademoiselle... in that case... under
those circumstances... those letters... here
they are!

(He takes them out of his pocket. She is
moved.)

PROSPER
Give him back his letters, then.
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MARIE-ANNE
Oh!'non...

PROSPER

Mais si ... (Elle fouille dans son sac.)
Voulez-vous me permettre de les lui
montrer ? (Claude les montre a Marie-
Anne.) Ce sont bien elles ?

MARIE-ANNE
Oui, papa...

(Elle sort de son sac deux ou trois lettres.

Son pére les prend.)

PROSPER
Et celles-ci sont bien les vétres ?

CLAUDE
Oui, Monsieur...

PROSPER

D’ailleurs, détruisons-les, si vous le voulez

bien... les unes et les autres. Si l... Votre

amour aura commencé comme un roman,

comme une histoire... un peu... enfin...
conservez-en le souvenir... mais n’en

conservez pas la preuve ! (Il déchire toutes

les lettres.) Et puis, si vous voulez m’en

croire... n’en parlez a personne... et méme,

évitez d’en parler entre vous ! (Il sort.)

(N°18 — DIALOGUE)

CLAUDE
Mais oui, se taire !

Et ce mystere est de saison...

MARIE-ANNE

Se taire !

CLAUDE

Que votre Pére a donc raison !
Notre aventure a commencé
comme un roman...

C’était charmant...

MARIE-ANNE

C’était charmant !
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MARIE-ANNE
Oh no!

PrROSPER

Yes, you must. (She rummages through her
bag.) Would you allow me to show them
to her? (Claude shows them to Marie-
Anne.) Are these the ones?

MARIE-ANNE
Yes, Papa.

(She takes two or three letters from her
bag. Her father takes them.)

PROSPER
And these are yours, | presume?

CLAUDE
Yes, Monsieur.

PROSPER

Well now, let’s destroy them, if you don’t
mind... both sets of letters. Yes, we ought
tol... Your love will have begun like a novel,
like a story... a bit... well... you should hold
on to your memories of that... but don’t
keep the proof! (He tears up all the letters.)
And then, if you want my advice... don’t
tell anyone... and don’t even talk about it
between yourselves! (Exit Prosper.)

(No.18 — DIALOGUE)

CLAUDE
Yes, we should keep the whole thing quiet!
And to preserve the mystery is quite right...

MARIE-ANNE
Yes, let’s keep it quiet!

CLAUDE

How right your father is!
Our adventure began
like a novel...

It was delightful...

MARIE-ANNE
It was delightful!



CLAUDE
Tout d’abord, nous nous écrivimes

Puis un jour...

MARIE-ANNE

Puis un jour...

CLAUDE

Puis un jour, enfin, nous nous vimes...

MARIE-ANNE

Nous nous vimes...

CLAUDE

Vous n'm’avez pas trouvé hideux !

MARIE-ANNE

Nous avons chanté tous les deux...

CLAUDE
Et le charme vite opéra ;
Le roman dev’nait un opéra !

MARIE-ANNE
Alors nous posames la plume...

CLAUDE
Et je crois bien que nous nous plimes
Et la comédie commenca...

Jaimais bien ¢a !

MARIE-ANNE

Jaimais bien ¢a...

CLAUDE
Puis, contrair'ment a la coutume
En nous revoyant

nous nous times,

MARIE-ANNE
Nous nous tiimes...
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CLAUDE
First, we wrote to each other...

Then one day...

MARIE-ANNE
Then one day...

CLAUDE

Then one day, at last, we saw each other...

MARIE-ANNE

‘We saw each other...

CLAUDE
You didn’t find me hideous!

MARIE-ANNE
We both sang...

CLAUDE
And soon the spell was cast:
The novel became an opera!

MARIE-ANNE

So we put down our pens...

CLAUDE

And I think we were attracted to each other!
And the comedy began...

I liked it!

MARIE-ANNE
I liked it...

CLAUDE
Then, contrary to custom,
When we saw each other again,

we were silent,

MARIE-ANNE
We were silent...
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CLAUDE
Et nos deux mais dans nos deux mains
Nous nous les mimes

Pour terminer la comédie en pantomime !

MARIE-ANNE

En pantomime !

CLAUDE

En pantomime !

[Dialogue]
(Prosper et Antoinette entrent.)

PROSPER
Antoinette, voici ton gendre.

ANTOINETTE
Oh!

MARIE-ANNE
Maman !

(La premiére porte de gauche s’ouvre et
Monsieur Victor parait avec Félicie.)

PROSPER, a Monsieur Victor

Voici un chéque de 440 000 francs... C’est
le prix de cette villa... (a sa fille)... que
j'ajoute a ta dot.

MARIE-ANNE
Oh ! Papa!
ANTOINETTE, d son mari

Mais dis-moi donc... c’est Félicie ?

PROSPER
Félicite-la... Et voila notre bon
Lallumette !

(Lallumette en effet parait.)

ANTOINETTE
Nous allons tout lui raconter.

(Les personnages présents vont vers lui pour
lui parler, mais il les arréte d’un geste, puis,
souriant, il descend vers la rampe et fait signe
au chef d’orchestre qui n'en croit pas ses yeux.
Il insiste et le chef d’orchestre attaque une
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CLAUDE
And each of us placed our hands
In the other’s

To end the comedy in mime!

MARIE-ANNE

In mime!

CLAUDE

In mime!

[Dialogue]
(Enter Prosper and Antoinette.)
PrOSPER

Antoinette, may | introduce your son-in-
law?

ANTOINETTE
Oh!

MARIE-ANNE
Mama!

(The first door on the left opens and
Monsieur Victor enters with Félicie.)

PROSPER, to M. Victor

Here’s a cheque for 440,000 francs.
That’s the price of this villa... (to his
daughter) which 'm adding to your dowry.

MARIE-ANNE
Oh! Papal
ANTOINETTE, to Prosper

But tell me... isn’t that Félicie?

PROSPER
Felicitate her... And here’s our good friend
Lallumette!

(Lallumette duly appears.)

ANTOINETTE
We’'ll tell him everything.

(All the characters go to talk to him, but he
stops them with a gesture, then, smiling, goes
down to the front of the stage and waves to
the conductor, who can’t believe his eyes. He
insists, and the conductor starts an orchestral
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ritournelle. Les personnages, surpris, viennent introduction. The characters, surprised and

a la rampe, émus, croyant a une farce peut- troubled, come front stage, believing this must

étre, ou bien a un acces de démence. Mais be a joke, or perhaps a fit of madness. But
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Lallumette se met a chanter.)
(N°19 — AIR ET ENSEMBLE)

LALLUMETTE

A ma naissance

On fut surpris

De mon silence

Et méme aussi

L’on s’en émut !

« Cet enfant gigote, il remu’,
Disait papa, mais il se tait. »
Car en effet, je gigotais,

Je m’agitais, je remuais...

Oui... mais hélas !... j"étais muet !

Quinze ans passer’

Oh'! lentement !

Qui me laisser’

Exactement

Au méme point !

Voyant que je ne parlais point

On finissait par s’étonner

De ce long silence obstiné

Et I'on disait que je muais...

Hé... las ! Mais non... j’étais muet !

Et tout’ ma vie

Malgré I'envi’

Que j’en avais

Je I'ai passé¢’

Sans prononcer

Un mot jamais !

Lorsqu’un beau jour on m’indiqua
Le nom d’un médecin fameux —
La nouvelle me suffoqua —

Qui guérissait un cas

Sur deux

Un cas sur deux !

Mon Dieu ! Mon Dieu !

Lallumette starts singing.)
(No.19 — AIR AND ENSEMBLE)

LALLUMETTE

When I was born
Everyone was surprised
By my silence,

And, indeed, also
Perplexed!

‘That child wriggles, he moves’,
Said Papa, ‘but he’s silent.’
And it’s true, I wriggled,

I fidgeted, I moved...

Yes... but alas, I was mute!

Fifteen years went by,

Oh, slowly!

And I was left

Exactly

At the same point!

Seeing that I didn’t speak,
Everyone ended up being surprised

By that long, obstinate silence,

And they said my voice was breaking...

But alas, no! [ was mute!

And all my life,

How ever much

I wanted to,

I have spent

Without ever uttering

A single word!

When one fine day I was told
The name of a famous doctor
— The news flabbergasted me —
Who cured one case

In two!

One case in two!

Good Lord! Good Lord!
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Ah ! sijallais étre ce cas
Je fus ce cas...

Etje n'eus qu'a

Le consulter

Pour apprendre la vérité !

C’est un vieillard des plus aimables...

Il me regut, m’examina...
Puis ensuite, il me déclara

Que j’étais, hélas ! in-cu-ra-a-ble !

A, if that were the case,

Then I was that case...

And all T had to do

Was consult him

To learn the truth!

He’s a most pleasant old man...
He received me, examined me...
And then he declared

That I was, alas, incurable!

Tous ALL
Incurable ! Incurable!
(Surprise générale, Lallumette s'est assis, puis (To general amazement, Lallumette sits down;

brusquement, comme quelqu’un qui se rend then suddenly, like someone who realises he

compte qu’il a oublié quelque chose, il revient has forgotten something, he comes back front

ala rampe et il chante :)

LALLUMETTE

Oubli fatal

Ah ! oui, C’est vrai
Pardonnez-moi

Car j'oubliais

Le principal

Dans mon émoi !

Mais tout de suite, il ajouta,
— Je parle de mon médecin —
Mais tout de suite, il ajouta :
« Ne pleurez pas, tout va
Trés bien ! »

Tout va tres bien ?
Dites-moi si je parlerais !
«Parler ? Jamais !

Vous resterez

Toujours muet

Mais vous pourrez vous en tirer... »

Voyons, Docteur, vous voulez rire...

Comment pourrai-je m’en tirer ?
Les choses que je voudrai dire
Faudra-t-il toujours les écrire ?

« Vous n'aurez plus a les écrire...
Et vous pourrez vous en tirer ! »
Eh bien ! mes amis, vous voyez,
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stage and sings.)

LALLUMETTE

Oh, a fatal oversight!

Yes, it’s true,

Forgive me

For I forgot

The main point

In my excitement!

But at once he added

—I'm talking about my doctor —

At once he added:

‘Don’t cry, everything

Is all right!”

Everything is all right?

Tell me if I'll speak!

‘Speak? Never!

You will always

Remain a mute.

But you can get round that...
Come on, Doctor, you're kidding...
How will I get round that?

The things I want to say,

Will I still have to write them down?
“You won’t have to write them down...
You can get round that!”

Well, my friends, as you see,



Qu'effectivement, je m’en ti-i-re !

(11 fait mine de se retirer, mais les autres I'en
empéchent.)

Tous
Comment fait-il pour s’en tirer,

Car il s’en tire...

ANTOINETTE, MARIE-ANNE ET FELICIE

11 ne faut pas vous retirer...

PrROSPER
11 faut d’abord nous dire

Comment tu fais pour t’en tirer ?

Tous

Car il s’en tire !

LALLUMETTE

Mais je m’en tire...

Tous (sauf Prosper)
Mais comment...

PROSPER
C’est vrai pourtant...
C’est certainement le premier muet d’ ma

vi’ qu’ j’entends !...

LALLUMETTE

Eh bien ! je m’en vais vous le dire :
Les choses que je voudrais dire...
Je ne peux pas, hélas ! les dire...

Mais je m’en tire...

Tous
Mais il s’en tire...

LALLUMETTE
En les chantant !

REYNALDO HAHN :

& MON BEL INCONNU

I can indeed get round that!

(He goes as if to leave, but the others stop
him.)

ALL
How can he get round that?

Because he is getting round it...

ANTOINETTE, MARIE-ANNE, FELICIE

Don'’t leave...

PROSPER
First you must tell us

How you get round that!

ALL

Because he is getting round it!

LALLUMETTE
But I do get round it...

ALL (except Prosper)
But how?

PROSPER
And yet it’s true...
He’s certainly the first mute I've ever heard

in my life!

LALLUMETTE

Well, I'll tell you:

The things I'd like to say...
Alas, I can’t say them...
But I get round that...

ALL
But he gets round that...

LALLUMETTE
By singing them!
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Tous
En les chantant !

LALLUMETTE
En - les — chan — tant !...

Tous
Oh!

LALLUMETTE
Oui!

Tous
Non'!

LALLUMETTE
Si! Et c’est ainsi
Do !Mi!Sol!Si!

Que je m’en ti-i-re !

Tous
Et c’est ainsi que bien souvent
Chacun s’en tire

Dans de grandes occasions...

PROSPER

Ainsi, tenez, le mot « pardon ».

CLAUDE

Le mot « Je t’aime ».

LALLUMETTE
C’est plus facil’ de les chanter

que de les dire !

PROSPER

Et je vois méme

Une autre chose que 'on ose
Jamais demander qu’en chantant

Lorsque 'on vient a I'avant-scene...
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ALL
By singing them!

LALLUMETTE
By singing them!

ALL
Oh!

LALLUMETTE
Yes!

ALL
No!

LALLUMETTE

Yes! And this

— Doh! Me! Soh! Te! -
Is how I get round it!

ALL
And that’s how, ever so often,
Everyone gets round the problem

On special occasions...

PROSPER
Because, for example, the words ‘Forgive

5

me ...

CLAUDE
The words ‘Tlove you'...

LALLUMETTE
Are easier to sing

than to say!

PROSPER

And I can even think

Of another thing we never dare
To ask except when singing,

When we come to the front of the stage...



ANTOINETTE

Mais n’insiste pas, je te prie...

FELICIE, parlé

C’est pas la peine...

MARIE-ANNE

J'ai Pimpression qu'ils ont compris...

Tous

Partez !

Nous pourrions vous d’'mander d’rester
Mais nous n’avons pas d'vanité,
Partez !

Mais fait’-nous d’la publicité,
Dans la bonn’ société !

Partez !

Mém’ si nous n’le méritons pas,
Cela nous vous I'disons en a-parte,
Partez !

Et veuillez accepter

Nos souhaits les plus sincéres

De bonheur et de santé...

Partez !
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But please don’t insist...

FELICIE, spoken
You don’t need to...

MARIE-ANNE
I think they’ve understood...

ALL

Go away!

We could ask you to stay...
But we have no vanity,

Go away!

But give us a good press
In polite society!

Go away!

Even if we don’t deserve it
(We tell you that in an aside)!
Go away!

And please accept

Our sincerest wishes

Of health and happiness...

Go away!
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